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ADVERTENCIA

Edte titulo de Papéis avulsos parece negar @0 livro uma certa unidade; faz crer que o
autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A verdade é
€ssa, sem s bem essa. Avulsos 20 eles, mas ndo vieram para agui como passageiros, que
acertam de entrar na mesma hospedaria. S&o pessoas de uma o familia, que a obrigacéo do

pa fez sentar amesma mesa.

Quanto ao género ddes, ndo sa que diga que ndo sga indtil. O livro estd nas méos
do leitor. Dire somente, que se ha agqui paginas que parecem Meros contos, e outras que o
ndo s, defendo-me das segundas @m dizer que os letores das outras podem achar nelas
adgum interesse, e das primeras defendo-me com S0 Jodo e Diderot. O evangelista,
descrevendo a famosa besta gpocaliptica, acrescentava (XVII, 9): "E agui ha sentido, que
tem sabedoria” Menos a sabedoria, cubro-me com aguela palavra Quanto a Diderct,
ninguém ignora que ee, ndo SO ecrevia contos, e aguns deiciosos, mas aé aconsdhava a
um amigo que os ecrevesse também. E es a razéo do enciclopedista: € que quando se faz
um conto, 0 espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar

por iSs0.

Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que dai mesmo vira a absolvicéo.



Machado de Assis.

Outubro de 1882.

OALIENISTA

I
De como Itaguai ganhou uma casa de Orates

As crbnicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera di um certo
médico, o Dr. Sim&o Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil,
de Portugd e das Espanhas. Etudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro anos
regressou a0 Brasil, ndo podendo e-rel dcancar dele que ficasse em Coimbra, regendo a

universidade, ou em Lisboa, expedindo os negdcios da monarquia.

— A ciéncia, dise €e a Sua Magedtade, € 0 meu emprego Unico; Itaguai € 0 meu

universo.

Dito isto, meteurse em Itaguai, e entregou-se de corpo e dma ao estudo da ciéncia,
aternando as curas com as leituras, e demongtrando os teoremas com catgplasmas. Aos
quarenta anos casou com D. Evariga da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco
anos, viliva de um juiz de fora, e ndo bonita nem smpdica Um dos tios dele, cacador de
pacas perante o Eterno, e ndo menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-1ho.
Sméo Bacamarte explicou-lhe que D. Evariga reunia condigdes fisologicas e anatdbmicas
de primera ordem, digeria com facilidade, dormia regulamente, tinha bom pulso, e
excelente vista, estava assm gpta para dar-lhe filhos robustos, sdos e inteligentes. Se dém
dessas prendas, — Unicas dignas de preocupacdo de um sabio, D. Evariga era ma

compogta de feigdes, longe de lastimé-lo, agradecia-o a Deus, porquanto ndo corria 0 risco



de preterir os interesses da ciéncia na contemplacdo exclusiva, mitda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas de Dr. Bacamarte, ndo |he deu filhos robustos nem
mofinos. A indole naturd da ciéncia é a longanimidade; o nosso médico esperou trés ancs,
depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu
todos os escritores &abes e outros, que trouxera para Itaguai, enviou consultas as
universdades itdianas e demds, e acabou por aconsdhar a mulher um regime dimenticio
epecid. A ilugre dama, nutrida exclusvamente com a bela carne de porco de Itaguai, ndo
atendeu as admoestagBes do esposo; e a sua resisténcia, — explicived, mas inqudificavd,

— devemos atota extingdo da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o ingfavd dom de curar todas as mégoas, 0 nosso medico
mergulhou inteiramente no estudo e na prética da medicina. Foi entdo que um dos recantos
desta |he chamou especidmente a atencdo, — 0O recanto psiquico, 0 exame da patologia
cerebral. N& havia na colnia, e ainda no reino, uma sO autoridade em semelhante matéria,
mal explorada, ou quase inexplorada. Sméd Bacamate compreendeu que a ciéncia
lustana, e paticularmente a braslera, podia cobrir-se de "louros imarcecivels', —
expressio usada por €e mesmo, mas em um aroubo de intimidade domeédtica

exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.

— A salde dadma, bradou ele, € aocupacéo mais dignado meédico.

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticaio da vila, e um dos

Seus amigos e comensas.

A vereanca de Itaguai, entre outros pecados de que € argliida pelos cronidtas, tinha o
de ndo fazer caso dos dementes. Assm € que cada louco furioso era trancado em uma
alcova, na propria casa, e, ndo curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do
beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Sméo Bacamarte entendeu desde
logo reformar t8o ruim costume; pediu licenca a camara para agasdhar e tratar no edificio

gue ia condruir todos os loucos de Itaguai e das demais vilas e cidades, mediante um



edtipéndio, que a camara lhe daria quando a familia do enfermo 0 n&o pudesse fazer. A
proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resisténcia, tdo certo é que
dificilmente se desarraigam hébitos absurdos, ou ainda maus. A idéa de meter os loucos na
mesma casa vivendo em comum, pareceu em 9 mesma sntoma de deméncia, e ndo fdtou

guem o indnuasse a préopria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarida, disse-lhe o padre Lopes, vigaio do lugar, vga se seu marido

daum passeio a0 Rio de Janero. Isto de estudar sempre, sempre, ndo € bom, vira o juizo.

D. Evaida ficou aerrada Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com
desgos’, um principdmente, o de vir a0 Rio de Janero e comer tudo o que a de lhe
parecesse adegquado a certo fim. Mas aguele grande homem, com a rara sagacidade que o
disinguia, penetrou a intencdo da esposa e redargliu-lhe sorrindo que ndo tivesse medo.
Dali foi a camara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendenra com tanta
elogliéncia, que a maioria resolveu autorizé-lo ao que pedira, votando a0 mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, aojamento e mantimento dos doidos pobres. A
matéria do imposto nédo foi facil aché-la; tudo estava tributado em Itaguai. Depois ck longos
estudos, assentou-se em permitir 0 uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem
quisesse emplumar os cavaos de um coche mortu&io pagaria dois tostdes a camara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do
fdecimento e a da Ultima béncdo na sepultura O escrivéo perderse nos caculos
aritméticos do rendimento possive da nova taxa; e um dos vereadores, que ndo acreditava

na empresa do medico, pediu que se relevasse 0 escrivao de um trabaho indtil.

— Os cdculos ndo so precisos, disse e, porque o Dr. Bacamarte ndo arranja nada.
Quem é que viu agora meter os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o0 digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da
licenca comegou logo a condruir a casa Era na rua Nova, a mas bea rua de Itagua
naquele tempo; tinha cinqlienta janelas por lado, um pétio no centro, € humerosos cubiculos

para os hospedes. Como fosse grande arabista, achou no Cordo que Maomé declara



veneraveis os doidos, pela consderacéo de que Ala lhes tira o juizo para que ndo pequem.
A idéa parecewrlhe bonita e profunda, e de a fez gravar no frontispicio da casa; mas, como
tinha medo ao vigario, e por tabela a0 bigpo, aribuiu 0 pensamento a Benedito VIII,
merecendo com edta fraude, diés pia, que o padre Lopes lhe contasse, a0 dmoco, a vida

daquele pontifice eminente.

A Casa Vede foi 0 nome dado ao asilo, por adusdo a cor das janelas, que pela
primeira vez gpareciamn verdes em Itaguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as
vilas e povoagdes proximas, e até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeiro, correu
gente para assdir as cerimonias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam
recolhidos, e os parentes tiveram ocasi&o de ver o carinho paternd e a caridade cristd com
gque ées iam s tratados. D. Evarista, contentissma com a gloria do marido, vedtiu-se
luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles
dias memorévels ninguém deixou de ir vidtéla duas e trés vezes, apesar dos costumes
caseiros e recatados do séeulo, e ndo SO a cortggavam como a louvavam; porquanto, — e
este fato € um documento altamente honroso para a sociedade do tempo, — porquanto viam
nela a fdiz esposa de um dto espirito, de um varéo iludre, € e lhe tinham invga, era a

santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de stte dias expiraram as festas publicas; Itagual tinha findmente uma casa
de Orates.

Torrente de loucos

Trés dias depois, numa expansdo intima com o boticario Crispim  Soares, desvendou

o dienista o mistério do seu coracéo.

— A caidade, S. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como
tempero, como 0 sd das coisas, que é assm que interpreto o dito de Sdo Paulo aos

corintios. "Se eu conhecer quanto se pode saber, e ndo tiver caridade, ndo sou nada" O



principa nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus
diversos graus, classficar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fendmeno e o remédio
universd. Este € o mistério do meu coracdo. Creio que com isto presto um bom servigo a
humanidade.

— Um excdente sarvico, corrigiu o boticario.

— Sem ede adlo, continuou o dienista, pouco poderia fazer; e dame, porém,
Muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior, acrescentou O outro.

E tinha razdo. De todas as vilas e araas vizinhos afluiam loucos a Casa Verde
Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia dos deserdados do
espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoacdo. Ndo bastaram os
primeiros cubiculos, mandourse anexar uma gaeria de mais trinta e sete. O padre Lopes
confessou que ndo imaginara a exiténcia de tantos doidos no mundo, € menos anda o
inexplicavel de adguns casos. Um, por exemplo, um rgpaz bronco e vildo, que todos os dias,
depois do amoco, fazia regularmente um discurso académico, ornado de tropos, de
antiteses, de gpostrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero,
Apuleio e Tertuliano. O vigario ndo queria acabar de crer. Qué um rapaz que ele vira, trés

meses antes, jogando peteca narua

— Néo digo que ndo, respondia-lhe o dienista; mas a verdade € o que V. Rev. M2

esta vendo. Isto étodos os dias.
— Quanto a mim, tornou o vigaio, SO se pode explicar pea confusio das linguas na
torre de Babd, segundo nos conta a Escritura; provavemente, confundidas antigamente as

linguas, éfécil troca las agora, desde que arazéo ndo trabahe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacdo divina do fendbmeno, concordou o



dieniga, depois de refletir um indante, mas ndo é impossivel que hga também aguma

razéo humana, e puramente cientifica, e disso trato...

— VAaque 594, efico ansoso. Reamente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas SO dois espantavam pelo curioso do
ddirio. O primeiro, um Facdo, rapaz de vinte cinco anos, supunha-e estrda-ddva, abria
0s bragos e dargava as pernas, para dar-lhes certa feicdo de raios, e ficava assm horas
equecidas a perguntar se 0 sol ja tinha saido para ee recolher-se. O outro andava sempre,
sempre, sempre, a roda das salas ou do pétio, ao longo dos corredores a procura do fim do
mundo. Era um deggracado, a quem a mulher dexou por seguir um perdvilho. Md
descobrira a fuga, amou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalgo, achou-os duas horas
depois, ao pé de uma lagoa, matou-0s a ambos com 0s maiores requintes de crueldade. O
cilme stisfez-se, mas 0 vingado estava louco. E entdo comegou aguela ansia de ir ao fim

do mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notavels. O mais notavel era um pobre-
diabo, filho de um agibebe, que narava as paredes (porque ndo olhava nunca para
nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:

— Deus engendrou um ovo, 0 ovo engendrou a espada, a espada engendrou Dawmi,
Davi engendrou a pUrpura, a purpura engendrou o duque, o duque engendrou 0 marqués, o

marqués engendrou 0 conde, que Sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes
seguidas:

— Deus engendrou um ovo, 0 oV, Etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se vendia por mordomo do rei; outro

era um boiadeiro de Minas, cuja mania era digtribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas



cabegas a um, seiscentas a outros, mil e duzentas e outro, e ndo acabava mais. N&o falo dos
casos de monomania religiosa; gpenas citardl um suUjeito que, chamando-se Jodo de Deus,
dizia ser o deus Jodo, e prometia 0 reino dos céus a quem o adorasse e as penas do inferno
aos outros, e depois desse, 0 licenciado Garcia, que néo dizia nada, porque imaginava que
no dia em que chegasse a proferir uma s paavra, todas as estrelas se despregariam do céu
e abrasariam a terra; tal era 0 poder que recebera de Deus. Assm 0 escrevia ee no papel

gue o dienistalhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do dienista era ainda mais extraordin&ria do que todas
as manias hospedadas na Casa Verde, nada menos que assombrosa Siméo Bacamarte
comegou por organizar um pessod de administracdo; e, aceitando esta idéia a0 botic&io
Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execucéo de um
regimento que lhes deu, gprovado pela camara, da distribuicdo da comida e da roupa, e
assim também da escrita, etc. Era 0 melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu
oficio. — A Casa Verde, dise de ao vigario, é agora uma espécie de mundo, em que ha o
governo tempora e o governo espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado, — e
acrescentava, — com 0 Unico fim de dizer também uma chdaca — Deixe edar, deixe

edtar, que hei de manda-lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administragdo, o dienista procedeu uma vasta classificacéo
dos seus enfermos. Dividiu-0s primeramente em duas classes principais os furiosos e os
mansos, dai passou as subclasses, monomanias, ddirios, ducinages diversas. I1sto feito,
comegou um estudo acurado e continuo; analisava os habitos de cada louco, as horas de
acesxn, as aversdes, as Ssmpatias, as paavras, 0s gestos, as tendéncias, inquiria da vida dos
enfermos, profissio, costumes, circungténcias da revelagdo mérbida, acidentes da infancia e
da mocidade, doencas de outra espécie, antecedentes na familia, uma devassa, enfim, como
a ndo faria 0 mas ailado corregedor. E cada dia notava uma observacdo nova, uma
descoberta interessante, um fendmeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava o melhor
regime, as substancias medicamentosas, 0s meios curativos e 0os meios pdiativos, ndo 0 0s
gue vinham nos seus amados arabes, como 0s que €le mesmo descobria, a forca da

sagacidade e paciéncia. Ora, todo esse trabaho levara-lhe 0 melhor e 0 mais do tempo. Md



dormia e ma comia e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um
texto antigo, ora ruminava uma questdo, e ia muitas vezes e um cabo a outro do jantar sem

dizer umasb pdavraaD. Evarida

[l
Deus sabe o0 que faz!

A ilustre dama, a0 fim de dois meses, achou-se a mais desgracada das mulheres,
cau em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto.
N&o ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nde o seu marido e
senhor, mas padecia cdada, e definhava a olhos vitos Um dia, a0 jantar, como lhe
perguntasse 0 marido o0 que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveuse

um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava téo vilva como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia dizia de lundticos...

N&o acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto, — os olhos, que
eram a sua feicdo mais indnuante, — negros, grandes, lavados de uma luz Umida, como os
da aurora. Quanto a0 gesto, era 0 mesmo que empregara no dia em que Sméo Bacamarte a
pediu em casamento. N&o dizem as cronicas s¢ D. Evarista brandiu aguda arma com o
perverso intuto de degolar de uma vez a ciéncia, ou, pelo menos, decepar-lhe as méos, mas
a conjetura € verossimil. Em todo caso, o dienigta ndo Ihe dribuiu outra intengdo. E ndo se
irritou 0 grande homem, néo ficou sequer consternado. O meta de seus olhos ndo deixou de
s 0 mesmo metd, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superficie da
fronte quieta como a égua de Botafogo. Talvez um sorriso The descerrou os |&bios, por entre

os quais filtrou esta palavra macia como o éleo do Cantico:

— Condnto que vés dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evaiga sentiu fdtar-lhe o chdo debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de

Janeiro, gque posto ndo fosse sequer uma pdida sombra do que hoje €, todavia era dguma



coisa mais do que Itaguai. Ver o Rio de Janeiro, para €a, equivalia a0 sonho do hebreu
cativo. Agora, principdmente, que o maido assentara de vez naquela povoacdo interior,
agora € que ela perdera as Ultimas esperancas de respirar os ares da nossa boa cidade; e
justamente agora € que e€le a convidava a redizar os seus desgos de menina e moga D.
Evarista ndo pdde dissmular o gosto de semehante propostas Sméo Bacamarte pegou-lhe
na mao e sorriu, — um sorrso tanto ou quanto filosdfico, aém de conjugd, em que parecia
traduzir-se este pensamento: — "N&o ha remédio certo para as dores da ama; esta senhora
definha, porque lhe parece que a ndo amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se" E

porque era homem estudioso tomou nota da observacéo.

Mas um dardo atravessou o coragéo de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou
se a dizer a0 marido que, se e nédo ia, €a ndo iria também, porque ndo havia de meter-se
sozinha pelas estradas.

— lrhdcom suatia, redargliiu o dienista.

Note-se que D. Evariga tinha pensado nisso mesmo; mas ndo quisera pedi-lo nem
indnu&-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas a0 marido, em segundo

lugar porque eramelhor, mais metddico e raciona que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que sera preciso gadtar! suspirou D. Evarista sem convicgéo.

— Que importa? Temos ganho muito, disse 0 marido. Ainda ontem o escritur&io

prestou-me contas. Queres ver?

E levoura aos livros D. Evarida ficou dedumbrada Era uma via-lactea de
dgarismos. E depois levouna as arcas, onde estava o dinheiro. Deusl eram montes de ouro,
eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrdes sobre dobrdes, era a opuléncia. Enquanto
ela comia 0 ouro com os seus olhos negros, o dienida fitava-a, e dizia-Ihe a0 ouvido com a

mais pérfida das dusies.



— Quem diriaque meiadizia de lunéticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resi gnacao:

— Deus sabe 0 que faz!

Trés meses depois efetuava-se a jornada. D. Evaridta, a tia, a mulher do boticério,
um sobrinho deste, um padre que o dienista corhecera em Lisboa, e que de aventura
achava-se em Itaguai, cinco ou sEis pgens, quatro mucames, ta foi a comitiva que a
populacdo viu dai sar em certa manhd do més de maio. As despedidas foram tristes para
todos, menos para o dienista. Conquanto as l&gimas de D. Evariga fossem abundantes e
snceras, ndo chegaram a abda-lo. Homem de ciéncia, e S0 de ciéncia, nada 0 consternava
fora da ciéncia; e se dguma coisa 0 preocupava naguela ocasdo, se de deixava correr pea
multiddo um olhar inquieto e poalicid, ndo era outra coisa mais do que a idéia de que agum

demente podia achar-se ai misturado com a gente dejuizo.

— Adeud solucaram enfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas
ordhas da besta ruana em que vinha montado; Sméo Bacamarte dongava os seus pelo
horizonte adiante, deixando a0 cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do
génio e do vulgo! Um fita 0 presente, com todas as suas l&grimas e saudades, outro devassa

o futuro com todas as suas auroras.

v

Umateorianova

Ao paso que D. Evariga, em l&grimas, vinha buscando o Rio de Janeiro, Sméo
Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, propria a dargar as
bases da psicologia. Todo o tempo que |Ihe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco
para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e



virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais herdicos.

Um dia de manhd, — eram passadas trés semanas, — edando Crispim Soares
ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o dieniga 0 mandava

chamar.

— Trata- se de negdcio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador.

Crisoim empdideceu. Que negécio importante podia ser, s ndo dguma triste
noticia da comitiva, e especidmente da mulher? Porque este tdpico deve ficar claramente
definido, vido indgirem nde os cronigas Crigoim amava a mulher, e, desde trinta anos,
nunca ediveram separados um O dia Assm se explicavam os monologos que ee fazia
agora, e que os famulos Ihe ouviam muita vez: "Anda, bem feito, quem te mandou
consentir na viagem de Cesaia? Bgulador, torpe bguador! S6 para adular ao Dr.
Bacamarte. Pois agora aglenta-te; anda, aglentate, dma de lacaio, fracahdo, vil,
miseravel. Dizes amém a tudo, ndo €? a tens o lucro, hiltre" — E muitos outros nomes
felos, que um homem ndo deve dizer aos outros, quanto mais a 9 mesmo. Dagui a imaginar
o efeito do recado é um nada. Téo depressa ele 0 recebeu como abriu mdo das drogas e

voou aCasaVerde.

Sméo Bacamarte recebero com a degria prépria de um sdbio, uma degria

abotoada de circunspecao até o pescoco.

— Estou muito contente, disse de.

— Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com avoz trémula.

O dienigtafez um gesto magnifico, e respondeu:

— Tratase de coisa mas dta, traase de uma experiéncia cientifica Digo

experiéncia, porque ndo me atrevo a assegurar desde ja a minha idéia; nem a ciéncia é outra



coisa, Sr. Soares, send0 uma investigacdo congtante. Trata-se, pois, de uma experiéncia,
mas uma experiéncia que va mudar a face da terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era

até agora umailha perdida no oceano darazéo; comeco a suspeitar que € um continente.

Dise ido, e cdouse, paa ruminar 0 pasmo do boticaio. Depois explicou
compridamente a sua idéia. No conceito dele a insdnia abrangia uma vasta superficie de
cérebros; e desenvolveu isto com grande cdpia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os
exemplos achouos na higtéria e em Itaguai; mas, como um raro espirito que era,
reconheceu 0 perigo de citar todos os casos de Itaguai, e refugion-se na higtdria Assm,
gpontou com especididade aguns personagens célebres, Socrates, que tinha um deménio
familiar, Pascd, que via um &bismo a sua exquerda, Maomé Caracda, Domiciano,
Cdigula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades
odiosas, e entidades ridiculas. E porque o boticario se admirasse de uma ta promiscuidade,
o dienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, € 0 grotesco a sério.

— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares, levantando as maos ao céu.

Quanto a idéia de ampliar o territério da loucura, achou-a o boticario extravagante;
mas a modégtia, principa adorno de seu espirito, ndo Ihe sofreu confessar outra coisa além
de um nobre entusasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de
matraca’. Esta expressdo ndo tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguai,
gue como as demais vilas, arraias e povoagdes da colbnia, ndo dispunha de imprensa, tinha
dois modos de divulgar uma noticia ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na
porta da cAmara e da matriz, — ou por meio de matraca. Eis em que consigtia este segundo
uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com
uma maraca na mao. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e de
anunciava o que lhe incumbiam, — um remédio para sezbes, umes terras lavradias, um
soneto, um donativo ecleségtico, a melhor tesoura da vila, 0 mais belo discurso do ano, etc.

O dgema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande energia



de divulgacdo que possuia Por exemplo, um dos vereadores, — aguele justamente que
mais se opusera a criagdo da Casa Verde, — desfrutava a reputacdo de perfeito educador de
cobras e macacos, e dias nunca domesticara um S0 desses bichos, mas, tinha o cuidado de
fazer trabadhar a matraca todos os meses. E dizem as crénicas que agumas pessoas
afirmavam ter visto cascavéls dancando ao peito do vereador; afirmacéo pefetamente
fdsa, mas O devida a absoluta confianca no sstema. Verdade, verdade; nem todas as

ingtituicdes do antigo regime mereciam o0 desprezo do nosso séeulo.

— H& mdhor do que anunciar a minha idéia, é préicala, respondeu o dienista a

ingnuacdo do boticario.

E o boticaio, ndo divergindo sensvelmente deste modo de ver disse-lhe que sSm,

que eramelhor comecar pela execucao.

— Sempre haveratempo de adar a matraca, concluiu ele.

Siméo Bacamarte refletiu ainda um ingtante, e disse;

— Supondo o espirito humano uma vasta concha, 0 meu fim, Sr. Soares, é ver se
poso extrair a pérola, que é a razdéo; por outros termos, demarquemos definitivamente os
limites da razéo e da loucura. A razéo € o perfeito equilibrio de todas as facudades, fora dai

insAnia, insinia, e H insdnia.

O vigario Lopes, a quem se confiou a nova teorig, declarou lisamente que néo
chegava a entendé-la, que era uma obra absurda, e, se ndo era absurda, era de tal modo

colossa que ndo merecia principio de execucao.

— Com a definicéo atud, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a
razéo estéo perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra comeca

Para que transpor a cerca?



Sobre o l&bio fino e discreto do dienista rogou a vaga sombra de uma intencéo de
rso, em que o desdém vinha casado a comiseracdo; mas nenhuma paavra sau de suas
egrégias entranhas. A ciéncia contentourse em estender a méo a teologia, — com td
seguranga, que a teologia ndo soube enfim se devia crer em S ou na outra. Itaguai e o

universo ficavam a beira de uma revolucéo.

Vv

O terror

Quatro dias depais, a populacdo de Itaguai ouviu consternada a noticia de que um
certo Costaforarecolhido a Casa Verde.

— Impossivel!
— Qud impossived! foi recolhido hoje de manha
— Mas, naverdade, ele ndo merecia... Aindaem cimal depois de tanto que ele fez...

Cogta era um dos cidaddos mais estimados de Itaguai. Herdara quatrocentos mil
cruzados em boa moeda de €-reée Dom Jodo V, dinheiro cuja renda bastava, segundo Ihe
declarou 0 tio no testamento, para viver "aé o fim do mundo’. Téo depressa recolheu a
heranca, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil a
outro, trezentos a este, oitocentos aquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem
nada. Se a mis&ria viese de chofre, 0 pasmo de Itaguai seria enorme; mas veio devagar; e
foi passando da opuléncia a abastanca, da abastanca a mediania, da mediania a pobreza, da
pobreza & miséria, graduamente. Ao cabo dagueles cinco anos, pessoas que levavam o
chapéu ao chdo, logo que e assomava no fim da rua, agora baiam-lhe no ombro, com
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziamlhe pulhas. E o Coda sempre lhano,
risonho. Nem se lhe dava de ver que 0s menos corteses eram justamente os que tinham
ainda a divida em aberto; ao contrario, parece que os agasdhava com maior prazer; e mas

sublime resignagdo. Um dia, como um desses incurévels devedores |he airasse uma chaaca



grossa, ede s risse dela, observou um desafeigoado, com certa perfidia — "V océ suporta
ese sjeto para ver ¢ de lhe paga" Cogta ndo se deteve um minuto, foi a0 devedor e
perdoou-lhe a divida — "N&o admira, retorquiu 0 outro; 0 Costa abriu mé de uma estrela,
gue et no céu." Codta era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato,
aribuindo-lhe a intencdo de rgetar o que ndo vinham meter-lhe na dgibera Era também
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que he ndo cabia um

tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor.

— Agoraespero que... — pensou ele sem concluir afrase.

Esse Ultimo rasgo do Cogta persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pds em
divida os sentimentos cavdherescos daguele digno cidaddo. As necessdades mas
acanhadas sairam a rua, vieram bater-lhe a porta, com os seus chindos velhos, com as suas
capas remendadas. Um verme, entretanto, roia a dma do Costa: era 0 conceito do desafeto.
Mas isso mesmo acabou; trés meses depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados
com promessa de redtituir-lhos dai a dois dias, era o residuo da grande heranca, mas era
também uma nobre desforra Cogta emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros.

Infdizmente ndo teve tempo de ser pago; cinco meses depois erarecolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacdo de Itaguai, quando soube do caso. N&o se falou em outra
coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, a0 amogo, outros que de madrugada; e contavam:
Se 0S acessos, que eram furiosos, sombrios, terrivels, — ou mansos, e até engragados,
conforme as versdes. Muita gente correu a Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranqilo,
um pouco espantado, fadando com muita clareza, e perguntando por que motivo o tinham
levado para di. Alguns foram ter com o dienista Bacamarte aprovava esses sentimentos de
edima e compaixdo, mas acrescentava que a ciéncia era a ciéncia, € que €e ndo podia
deixar na rua um mentecapto. A Ultima pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que
vou contar ninguém mais se areveu a procurar o terrivel médico) foi uma pobre senhora,
prima do Costa O dienista disse-lhe confidencidmente que este digno homem néo estava
no perfeito equilibrio das faculdades mentais, a vista de modo como disspara s cabedais

que...



— Isso, nd0! 1ss0, ndo! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou té&o

depressa o que recebeu, a culpa ndo é dele.

— Né&o?

— Nao, senhor. Eu lhe digo como 0 negdcio se passou. O defunto meu tio ndo era
mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santissmo.
Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo |he roubara um boi;
imagine como ficou. A cara era um pimentéo; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me
como s fosse hoje. Entdo um homem felo, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a
ele e pediu &ua. Meu tio (Deus Ihe fde nadmal) respondeu que fosse beber a0 rio ou ao
inferno. O homem olhou para ele, driu a mé em a de ameaca, e rogou-lhe esta pragas —
"Todo 0 seu dnheiro ndo hé de durar mais de sete anos e um dia, tdo certo como isto ser o
sino salam&o!" E mostrou 0 sino salaméo impresso no brago. Foi isto, meu senhor; foi esta

praga dagquele madito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhas.
Quando ela acabou, estendeu-lhe a méo polidamente, como se o fizesse a prépria esposa do
vice-rel e convidoua a ir fdar a0 primo. A misera acreditou; de levora a Casa Verde e

encerrou-a na galeria dos a ucinados.

A noticia desta deivosia  ilustre Bacamarte langou o terror a dma da populacéo.
Ninguém queira acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o dieniga trancasse na
Casa Verde uma senhora perfeitamente guizada, que ndo tinha outro crime sendo o de
interceder por um infdiz. Comentava-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros, edificou-se um
romance, umas finezas namoradas que o dienista outrora dirigira a prima do Costa, a
indignacéo do Costa e 0 desprezo da prima. E dai a vinganga. Era claro. Mas a audteridade
do dienita, a vida de estudos que de levava, pareciam desmentir uma td hipdtese.
Higtdériasl Tudo isso era naturamente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a

murmurar que sabia de outras coisas, Nndo as dizia, por ndo ter certeza plena, mas sabig,



guase que podiajurar.

— Vocg que é intimo dele, nd nos podia dizer o que hd o que houve, que

motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos
amigos atonitos, era para e uma consagracéo publica. Nao havia duvidar; toda a povoagédo
sabia enfim que o privado do dienista era de, Crispim, 0 boticario, o colaborador do
grande homem e das grandes coisas, dai a corrida a botica. Tudo isso dizia 0 cardo jucundo
e 0 riso discreto do boticario, o riso e o0 sléncio, porque de ndo respondia nada; um, dois,
trés monossilabos, quando muito, soltos, secos, encgpados no fiel sorriso, congtante e
miudo, cheilo de migtéios cientificos, que €e nd podia, sem desdouro nem perigo,

desvendar a nenhuma pessoa humana.

— Ha coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitorse a pens&lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negdcios
pessoais. Acabava de congtruir uma casa suntuosa. SO a casa bastava para deter e chamar
toda gente; mas havia mails, — a mobilia, que de mandara vir da Hungria e da Holanda,
segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as jandlas viviam abertas, — e
o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera do
fabrico de adbardas, tinha tido sempre 0 sonho de uma casa magnifica, jardim pomposo,
mobilia rara. Ndo deixou 0 negdcio das abardas, mas repousava dele na contemplacdo da
casa nova, a primeira de Itaguai, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a
da camara. Entre a gente ilusire da povoacdo havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava ou se faava ou se louvava a casa do abardeiro, — um simples abardeiro, Deus do

caul!

— Laegtadde embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manhd, com efeito, era cosume do Mateus edtatelar-se, no meio do jardim, com



os olhos na casa, namorado, durante um longa hora, aé que vinham chaméa-lo para amocar.
Os vizinhos, embora 0 cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trés dele, que era
um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econdmico, e edaria
riquissmo, se fabricasee as dbardas para S mesmo; epigrama inintdigive, mas que fazia

rir as bandeiras despregadas.

— Agoraladestd o Mateus a ser contemplado, diziam atarde.

A razéo deste outro dito era que, de tarde, quando as familias salam a passeio
(jantavam cedo) usava 0 Mateus postar-se a janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo
escuro, trgjado de branco, atitude senhoril, e assm ficava duas e trés horas até que anoitecia
de todo. Pode crer-se que a intencdo do Mateus era ser admirado e invegjado, posto que ele
ndo a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes, seus grandes
amigos. E entretanto ndo foi outra a degacdo do boticario, quando o dienista lhe disse que
0 dbardeiro tavez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e

estudava desse algum tempo. Aquilo de contemplar acasa..

— Nao, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

— Né&o?

— Ha de perdoar-me; mas tdvez ndo saiba que e de manhd examina a obra, néo a
admira; de tarde, sGo os outros que admiram a ele e a obra. — E contou 0 uso do abardeiro,

todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volUpia cientifica dumiou os olhos de Smé Bacamarte. Ou ele ndo conhecia
todos os costumes do abardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que
confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A explicacdo stisfé-lo; mas como tinha
as degrias préprias de um sdbio, concentradas, nada viu o boticio que fizesse suspeitar
uma intencdo sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o dienista pediu-lhe o braco parairem a

passeio. Deus era a primera vez que Sma Bacamate dava a0 seu privado tamanha



honra; Crigoim ficou trémulo, atarantado, disse que Sm, que estava pronto. Chegaram duas
ou trés pessoas de fora, Crigpim mandouwas mentamente a todos os diabos, ndo 0
alrasavam 0 passeio, como podia acontecer que Bacamarte degesse aguma delas, para
acompanha-lo, e o dispensase a de. Que impaciéncid que &flicdo! Enfim, sairam. O
dienigta guiou para os lados da casa do dbardeiro, viu-0 a janela, passou cinco, seis vezes
por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressdo do rosto. O pobre
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosdade ou admiragdo do primeiro vulto de
Itaguai, redobrou a expressdo, deu outro relevo as atitudes... Trigte! triste, ndo fez mais do
gue condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

— A Casa Verde € um carcere privado, disse um médico sem clinica

Nunca uma opini&o pegou e grassou téo rapidamente. Carcere privado: €is 0 que se
repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguai, — a medo, é verdade, porque durante a
semana que e seguiu a captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas, — duas ou trés de
consideracdo, — foram recolhidas & Casa Verde. O dienida dizia que s6 eram admitidos
casos patologicos, mas pouca gente |he dava crédito. Sucediamse as versdes populares.
Vinganca, cobica de dinhero, cagtigo de Deus, monomania do préprio médico, plano
secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguai qualquer germe de prosperidade
que viese a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mingua daguela cidade, mil outras
explicagdes, que ndo explicavam nada, ta era o produto di&rio daimaginacdo publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do dienista, a tia, a mulher do Crisoim
Soares, e toda a mais comitiva, — ou quase toda — que dgumas semanas antes partira de
Itaguai. O dienista foi recebé-la, com o boticario, o padre Lopes, os vereadores, e varios
outros magistrados. O momento em que D. Evarista pds os olhos na pessoa do marido é
consgderado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da histéria mord dos
homens, e iso pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D.
Evariga soltou um grito, balbuciou uma paavra e atirotse a0 consorte, de um gesto que
ndo se pode mehor definir do que comparando-0 a uma mistura de onga e rola. N&o assm

0 ilustre Bacamarte; frio como diagndgtico, sem desengoncar por um indante a rigidez



cientifica, estendeu os bragos a dona, que caiu neles, e desmaiou. Curto incidente; ao cabo
de dois minutos, D. Evarigta recebia os cumprimentos dos amigos, e o prédtito punha-se em

marcha

D. Evaista era a esperanca de Itaguai; contava-se com ea para minorar o flagelo da
Casa Veade. Dai as aclamagfes publicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flamulas,
as flores e damascos as jandlas. Com 0 braco apoiado no do padre Lopes — porque o
eminente Bacamarte confiara a mulher a0 vigario, e acompanhava-0s a passo meditativo,
— D. BEvariga voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigaio
indagava do Rio de Janeiro, que €le ndo vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarisa
respondia, entusasmada que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. O Passeio
Plblico estava acabado, um paraiso, onde ela fora muitas vezes, e a rua das Belas Noites, 0
chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecasl Eram mesmo marrecas, — feitas de
meta e despgiando agua pela boca fora. Uma coisa gaantissma. O vigaio dizia que sm,
gue o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se ja o era noutro tempo! Néo
admira, maior do que Itaguai e de mais a mais sede do governo... Mas ndo se pode dizer

gue Itaguai fosse felo; tinha belas casas, a casa do Mateus, aCasa Verde...

— A proposito de Casa Verde, disse o padre Lopes escorregando habilmente para o

assunto da ocasido, a senhora vem acha-lamuito chela de gente.

— am?

— E verdade. Laesta 0 Mateus...

— O abardeiro?

— O dbardeiro; esta 0 Codta, aprimado Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

— Tudo isso doido?



— Ou quase doido, obtemperou o padre.

— Mas entdo?

O vigaio derreou os cantos da boca, a maneira de quem nao sabe de nada, ou ndo
quer dizer tudo; resposta vaga, que se ndo pode repetir a outra pessoa, por fata de texto. D.
Evarista achou redmente extraordin&rio que toda aquela gente ensandecesse; um ou Outro,
va mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sdbio, ndo recolheria

ninguém a Casa Verde sem prova evidente de loucura

— Sem dlvida... sem divida... ia pontuando o vigario.

Trés horas depois cerca de cinqlienta convivas sentavamse em volta da mesa de
Smé& Bacamarte; era 0 jantar das boas-vindas. D. Evarista foi 0 assunto obrigado dos
brindes, discursos, versos de toda a casta, metaforas, amplificagtes, apdlogos. Ela era a
eposa do novo Hipbcrates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora, caridade, vida,
consolacdo; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versdo modesta de Crispim Soares, e
dois s0is, no conceito de um vereador. O dienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado,
mas sem visivd impaciéncia Quando muito, dizia a0 ouvido da mulher, que a retdrica
permitia tais arrojos sem sgnificagdo. D. Evarida fazia esforgos para aderir a esta opinido
do marido; mas, ainda descontando trés quartas partes das louvaminhas, ficava muito com
que enfunar-lhe a dma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rgpaz de vinte e
cinco anos, pintaegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso
em que 0 nacimento de D. Evarista era explicado pdo mais sngular dos reptos. "Deus,
dise ele, depois de dar a0 universo o homem e a mulher, esse diamante e essa pé&ola da
coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa),

Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evariga.”

D. Evariga baixou os olhos com exemplar modéstia Duas senhoras, achando a
cortesanice excessva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o
gesto do dienista pareceu-lhe nublado de suspeitas, de ameegas, e, provavemente, de



sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus
gue removese quaquer episodio trégico, — ou que o adiasse, a0 menos, para o dia
seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir, consgo mesma,
que D. Evariga nd merecia nenhuma desconfianca, tdo longe estava de ser araente ou
bonita Uma smples &gua-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que
seria do anardo? E eda idéa fé-la tremer outra vez, embora menos, menos, porque o
dieniga sorria agora para 0 Martim Brito, e, levantados todos, foi ter com ee e fdoulhe
do discurso. Ndo Ihe negou que era um improviso brilhante, chelo de rasgos magnificos.
Seria dde mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista, ou té-la-ia encontrado em
algum autor que...? Nao, senhor; era dde mesmo; achoua naquela ocasido e parecera-lhe
adequada a um arroubo oratdrio. De resto, suas idéas eram antes arrojadas do que ternas ou
jocosas. Dava para 0 épico. Uma vez, por exemplo, compds uma ode a queda do marqués
de Pombal, em que dizia que esse ministro era 0 "dragdo aspérrimo do Nadd', esmagado
pelas "garras vingadoras do Todo"; e assm outras, mais ou menos fora do comum; gostava

dasidéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre mocgo! pensou o dienista. E continuou consgo: — Trata-se de um caso de

lesfo cerebrd; fendbmeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. BEvarigta ficou estupefada quando soube, trés dias depois, que o Martim Brito
fora aojado na Casa Verde. Um mogo que tinha idéas tdo bonitasl As duas senhoras
atribuiram o ato a ciimes do aienista. N&o podia ser outra coisa; redmente a declaragdo do

moco fora audaciosa demais.

Cimes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges
do Couto Leme, pessoa ediméve, o Chico das Cambraias, folgazdo emérito, 0 escrivao
Fabricio e ainda outros? O terror acentuou-se. N&o se sabia j& quem estava S0, nem quem
edtava doido. As mulheres, quando os maridos saiam, mandavam acender uma lamparina a
Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram vaorosos, aguns ndo andavam fora sem um
ou dois cagpangas. Podtivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um desses fugitivos,

chegou a s preso a duzentos passos da vila Era um rapaz de trinta anos, amave,



conversado, polido, tdo polido que ndo cumprimentava dguém sem levar o chapéu ao chéo;
na rua, acontecia-lhe correr uma disténcia de dez a vinte bracas para ir gpertar a méo a um
homem grave, a uma senhora, as vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de
fora Tinha a vocagdo das cortesias. De resto, devia as boas relagbes da sociedade, ndo sO
aos dotes pessoais, que eram raros, como a hobre tenacidade com que nunca desanimava
diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez
entrado numa casa, Ndo a deixava mais, nem os da casa 0 deixavam a ele, tdo gracioso era 0
Gil Bernardes. Pois 0 Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe
disseram um dia que o dieniga o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas

foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!

— Né&o pode continuar!

— Abaxo atirania

— Déspotal violento! Golias!

N&o eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas néo tardava a hora dos gritos. O
terror crestia; avizinhava-se a rebelido. A idéa de uma peticdo ao governo, para que Smao
Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabegas, antes que o barbeiro
Porfirio a expendesse na loja com grandes gestos de indignacdo. Note-se, — e € uma
das laudas mais puras desta sombria histéria, — note-se que o Porfirio, desde que a Casa
Verde comecara a povoar-se téo extraordinariamente, viu cresceremlhe os lucros pela
aplicacdo assidua de sanguessugas que dai The pediam; mas o interesse particular, dizia de,
deve ceder a0 interesse publico. E acrescentavas — € preciso derrubar o tirano! Note-se
mais que e soltou esse grito justamente no dia em que Sméo Bacamarte fizera recolher a
Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

— Né&o me dirdo em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfirio.



E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem pefetamente
guizado. A mesma demanda que €ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chéos da vila, era
filha da obscuridade de um avara e ndo da cobiga ou 6dio. Um excelente carater o Coeho.
Os Unicos desafeicoados que tinha eram dguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou
adegando andar com pressa, ma o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas
etc. Na verdade, ele amava a boa paestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e
assm € que nunca edava S0, preferindo os que ssbiam dizer duas palavras, mas néo
desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho,

nunca o via dedigar- se de uma pessoa que ndo declamasse e emendasse este trecho:

Labocca sollevo da fiero pasto

Qud seccatore...

mas uns sabiam do édio do padre, e outros pensavam que isto era uma oragdo em

laim.

Vi
A rebdido

Ceca de trinta pessoas ligaramse ao barbero, redigiram e levaram uma
representacdo & cAmara. A camara recusou-se a aceité la, declarando que a Casa Verde era
uma ingituicao publica, e que a ciéncia ndo podia ser emendada por votagcdo administrativa,

menos ainda por movimentos de rua.

— Volta ao trabaho, concluiu o presidente, € o conselho que vos damos.

A irritacdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam ddi levantar a
bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde, que Itaguai ndo podia continuar a servir de
cadaver aos estudos e experiéncias de um déspota; que muitas pessoas edtimavels, dgumas
digtintas, outras humildes mas dignas de aprego, jaziam nos cubiculos da Casa Verde;, que o



despotismo  cientifico do dienigta complicava-se do espirito da ganancia, visto que os
loucos, ou supostos tais, ndo eram tratados de graca: as familias, e em fdta delas a cAmara,

pagavam ao dienida...

— E faso, interrompeu o presidente.

— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico, em que nos
declara que, tratando de fazer experiéncias de ato vaor pscolégico, desste do etipéndio

votado pela cmara, bem como nada recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tdo nobre, tdo puro, suspendeu um pouco a dma dos rebeldes.
Seguramente o dieniga podia etar em ero, mas nenhum interesse adheio a ciéncia o
indigava;, e para demonsirar 0 e@ro era preciso dguma coisa mais do que aruagas e
clamores. Isto disse 0 presidente, com aplauso de toda a camara. O barbeiro, depois de
aguns ingantes de concentracdo, declarou que estava investido de um mandato publico, e
néo retituiria a paz a ltaguai antes de ver por terra a Casa Verde, — "essa Badtilha da razéo
humand’, — expressdo que ouvira a um poeta locd, e que ee repetiu com muita énfase.

Disse, eaum sind, todos sairam com dle.

Imagine-se a Stuacdo dos vereadores, urgia obstar a0 guntamento, a rebelido, a
luta, a0 sangue. Para acrescentar a0 ma, um dos vereadores que apoiara 0 presidente,
ouvindo agora a denominacdo dada pelo barbeiro & Casa Verde, — "Badtilha da razéo
humand’, — achou-a tdo eegante, que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso
decretar dguma medida que reduzisse a Casa Verde, e porque o presidente, indignado,

manifestasse em termos enérgicos 0 seu pasmo, o vereador fez esta reflexdo:

— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas s tantos homens em quem supomos

juizo, sdo reclusos por dementes, quem nos afirma que o aienado ndo é o dienigta?



Sebadtido Freitas, 0 vereador dissdente, tinha o dom da paavra e fdou ainda por
agum tempo, com prudéncia, mas com firmeza. Os colegas estavam atonitos;, o presidente
pediu-lhe que, a0 mesmo, desse 0 exemplo da ordem e do respeito a lel, ndo aventasse as
Suas idéias na rua, para ndo dar corpo e ama a rebdido, que era por ora um turbilhdo de
aomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o €feito da outra Sebastido Freitas
prometeu suspender qualquer acdo, reservando-se ao direito de pedir pelos meios legais a

reducéo da Casa Verde. E repetia consigo, namorado: — Badtilha da razéo humanal

Entretanto, a arruagca crestia JA nd eram trinta, mas trezentas pessoas que
acompanhavam o barbeiro, cuja dcunha familiar deve ser mencionada, porque €la deu o
nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica, — e 0 movimento ficou cdebre com o nome de
revolta dos Canjicas. A acdo podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por medo, ou
por hébitos de educagdo, ndo descia & rua;, mas 0 sentimento era unénime, ou quase
unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, — dada a diferenca de Paris a

Itaguai, — podiam ser comparados aos que tomaram a Badtilha.

D. Evarigta teve noticia da rebdido antes que ela chegasse; veio dar-lhe uma de suas

crias. Ela provava nessa ocas@ um vestido de seda, — um dos trinta e sete que trouxera do
Rio de Janeiro, — e ndo quis crer.

— Ha de s dguma patuscada, dizia da mudando a posicdo de um dfinete.
Benedita, vé se abarra esté boa

— Edta, sinhg, respondia a mucama de cocoras no chdo, esta boa. Sinha vira um
bocadinho. Assm. Estd muito boa

— N&b é patuscada, ndo, senhora; des estdo gritando: — Morra o Dr. Bacamarte! o

tirano! dizia o moleque assustado.

— Caa a bhoca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; néo parece que a costura
eda um pouco enviesada? A risca azul ndo segue aé abaixo;, etd muito feio assim; é



preciso descoser paraficar igudzinho e...

— Morra o Dr. Bacamartel morra o tirano! uivavam fora trezentas vozes. Era a

rebelido que desembocava narua Nova

D. Evariga ficou sem pinga de sangue. No primeiro ingante ndo deu um passo, néo
fez um gedto; o terror petrifico-a. A mucama correu indintivamente para a porta do fundo.
Quanto a0 moleque, a quem D. Evarista ndo dera crédito, teve um ingante de triunfo, um
certo movimento sUbito, imperceptivel, entranhado, de satisfacdo mord, a0 ver que a
redidade vinhajurar por ele.

— Morrao dienistal — bradavam as vozes mais perto.

D. BEvarista, s¢ ndo residtia facilmente as comogdes de prazer, sabia entestar com 0s
momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a sala interior onde o marido estudava. Quando
ela di entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averrdis, os olhos dee,
empanados pela cogitacdo, subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao livro, cegos para a
redidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou peo
marido duas vezes, sem que de lhe desse atencéo; a terceira, ouviu e perguntou-lhe o que
tinha, se estava doente.

— V0OCé ndo ouve esses gritos? perguntou a digna esposa em l&grimas.

O dieniga aendeu entdo; os gritos aproximavamse, terrivels, ameacadores, ele
compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o
livro, e, a paso firme e tranqilo, foi deposita-lo na estante. Como a introducéo do volume
desconcertasse um pouco a linha dos dois tomos contiguos, Sméao Bacamarte cuidou de
corrigir este defeito minimo, e, dias, interessante. Depois disse a mulher que se recolhesse,

gue ndo fizesse nada.

— N&o, ndo, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de vocg...



Smé&o Bacamarte teimou que ndo, que ndo era de morte; e ainda que o fosse,
inimava-lhe em nome da vida que ficase. A infdiz dama curvou a cabeca, obediente e

chorosa.

— Abaixo aCasaVerde! bradavam os Canjicas.

O dieniga caminhou para a varanda da frente, e chegou di ho momento em que a
rebelido também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabegas rutilantes de
civismo e sombrias de desespero. — Morral morral bradaram de todos os lados, apenas 0
vulto do dienista assomou na varanda Smédo Bacamarte fez um snd pedindo para faar;
os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignacdo. Entdo, o barbeiro, agitando o
chapéu, a fim de impor sléncio a turba, conseguiu aguietar oS amigos, e declarou a0
dienisa que podia fdar, mas acrescentou que ndo abusasse da paciéncia do povo como

fizera até entdo.

— Direl pouco, ou até ndo direi nada, se for preciso. Desgo saber primeiro o que
pedis.

— N&o pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde
sgia demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que 14 estéo.

— Nao entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as vitimas do vosso dédio,

capricho, ganancia...

O dienigta sorriu, mas 0 sorriso desse grande homem néo era coisa visivel aos olhos

da multiddo; era uma contracdo leve de dois ou trés musculos, nada mas. Sorriu e

respondeu:



— Meus senhores, a ciéncia é coisa Sfria, e merece ser tratada com seriedade. N&o
dou razdo dos meus atos de dienista a ninguém, sdvo aos mestres e a Deus. Se querels
emendar a administracéo da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos, mas e exigis que me
negue a mim mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar adguns de vés, em comissio dos
outros, a vir ver comigo os loucos reclusos, mas ndo fago, porque seria dar-vos razéo do
meu Sstema, o que ndo farel aleigos, nem arebeldes.

Dise ido o dienista, e a multidéo ficou atbnita; era claro que ndo esperava tanta
energia € menos anda tamanha serenidade. Mas 0 assombro cresceu de ponto quando o
dieniga, cortgando a multiddo com muita gravidade, dewrlhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a s, e agitando o chapéu, convidou os
amigos a demolicdo da Casa Verde, poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse
momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em s a ambicdo do governo; pareceu
Ihe entdo que, demolindo a Casa Verde, e derocando a influéncia do dienista, chegaria a
apoderar-se da camara, dominar as demais autoridades e condituir-se senhor de Itaguai.
Desde dguns anos que ee forcgava por ver o seu nome incluido nos peouros para o
sorteio dos vereadores, mas era recusado por ndo ter nenhuma posicdo compativel com téo
grande cargo. A ocas& era agora ou nunca. Demais, fora t&o longe na aruaca que a
derrota seria a prisdo, ou tavez a forca, ou 0 degredo. Infelizmente, a reposta do dienista
diminuira o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o0 percebeu, sentiu um impulso de
indignacdo, e quis bradar-lhes — Candhasl covardess — mas conteve-se, e rompeu deste
modo:

— Meus amigos, lutemos aé o fim! A sdvagdo de Itaguai estd nas vossas maos
dignas e herdicas. Destruamos o cércere de vossos filhos e pais, de vossas mées e irmas, de
VOSS0S parentes e amigos, e de vos mesmos. Ou morrereis a pao e agua, talvez a chicote, na

masmorra daquele indigno.

A multidéo agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se toda em derredor
do barbeiro. Era a revolta que tornava a 9 da ligeira sincope, e ameacava arrasar a Casa
Verde.



— Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéu.

— Vamosd! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a marche-marche, entrava na

rua Nova

VIl
O inesperado

Chegados os dragbes em frente aos Canjicas, houve um instante de estupefacéo; os
Canjicas ndo queriam crer que a forca publica fosse mandada contra ées, mas o barbeiro
compreendeu tudo e esperou. Os dragBes pararam, 0 capitdo intimou a multiddo que se
dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos aevantados:

— Na&o nos dispersaremos. Se quereis 0s Nossos cadaveres, podeis toma-los, mas O
0s cadaveres;, ndo levarels a nossa honra, 0 nosso crédito, os nossos direitos, e com des a

savacéo de Itagual.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natura. Era a
vertigem das grandes crises. Tadvez fosse também um excesso de confianca na abstencéo
das armas por parte dos dragdes,; confianca que o capitdo dissipou logo, mandando carregar
sobre os Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidéo urrou furiosa, aguns, trepando
as janelas das casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou,
bufando de cdlera, indignada, animada pela exortacdo do barbeiro. A derrota dos Canjicas
edava iminente, quando um terco dos dragbes, — quaquer que fosse o0 motivo, as cronicas
ndo o0 declaram, — passou subitamente para o lado da rebelido. Este inesperado reforco deu
dma aos Canjicas, a0 mesmo tempo que lancou desbnimo &s fileiras da legaidade. Os

soldados fiéis ndo tiveram coragem de atacar 0S Seus proprios camaradas, €, um a um,



foram passando para ees, de modo que, a0 cabo de adguns minutos, 0 aspecto das coisas
era totamente outro. O capitdo estava de um lado, com adguma gente, contra uma massa
compacta que 0 ameacava de morte. Ndo teve remédio, declarou-se vencido e entregou a

espada ao barbeiro.

A revolucdo triunfante ndo perdeu um SO minuto; recolheu os feridos as casas
proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a €-rei, ao vice-
rei, a ltaguai, ao "ilugtre Porfirio". Egte ia na frente, empunhando tdo destramente a espada,
como s da fosse gpenas uma navdha um pouco mais comprida. A vitdria cingia-lhe a

fronte de um nimbo migterioso. A dignidade do governo comegava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as jandas, vendo a multiddo e a tropa, cuidaram que a tropa
capturara a multiddo, e sem mais exame, entraram e votaram uma peticdo ao vice-rel para
gue se mandasse dar um més de soldo aos dragbes, "cujo denodo salvou Itaguai do abismo
a que o tinha langado uma céfila de rebeldes’. Edta frase foi proposta por Sebastido Freitas,
0 vereador dissdente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem
depressa a ilusio se desfez. Os vivas a0 barbeiro, 0os morras aos vereadores e a0 dienista
vieram dar-lhes noticia da triste redidade. O presidente ndo desanimou: — Quaquer que
sga a nossa sorte, disse de, lembremo-nos que estamos a servico de Sua Maestade e do
povo. — Sebagtido Freitas ingnuou que melhor se poderia servir a coroa e a vila sando

pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mastoda a cAmararegeitou esse dvitre.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de aguns de seus tenentes, entrava na sda da
vereanca e intimava a cdmara a sua queda. A camara ndo resdtiu, entregourse, e foi ddi
para a cadeia. Entdo os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse 0 governo da
vila, em nome de Sua Mgestade. Porfirio aceitou o encargo, embora ndo desconhecesse
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que ndo podia dispensar 0 concurso dos
amigos presentes;, a0 que des prontamente anuiram. O barbeiro veio a jandla, e comunicou
a0 povo essas resolugdes, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a
denominacéo de — "Protetor da vila em nome de Sua Mgestade e do povo". Expediram-se
logo vérias ordens importantes, comunicagdes oficias do novo governo, uma exposicao



minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediéncia as ordens de Sua Maestade;

finamente, uma proclamagéo ao povo, curta, mas enérgica:
"|taguaienses

"Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Maestade
e do povo. A opinido publica tinha-a condenado; um punhado de cidaddos, fortemente
apoiados pelos bravos dragbes de Sua Maestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e
por undnime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, aé que Sua Mgestade se
srva ordenar 0 que parecer melhor a0 seu rea servigo. Itaguaienses! ndo vos peco sendo
gue me rodeais de confianca, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, t&o
desbaratada pela camara que ora findou as vossas méos. Contai com o meu sacrificio, e

ficai certos de que a coroa sera por nos.
O protetor da vilaem nome de Sua Mgestade e do povo
Porfirio Caetano das Neves."

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta proclamacdo acerca da Casa Verde,
€, segundo uns, ndo podia haver mais vivo indicio dos projetos tenebrosos do barbeiro. O
perigo era tanto maior quanto que, N0 Mei0 MesMo desses graves sucessos, O dienigta
metera na Casa Verde umas sete ou 0ito pessoas, entre elas duas senhoras, sendo um dos
homens aparentado com o Protetor. N& era um repto, um ao intenciona; mas todos o
interpretaram dessa maneira, e a vila respirou com uma esperanca de que o aienista dentro

de vinte e quatro horas estaria a ferros, e destruido o terrivel carcere.

O dia acabou degremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em
esquina a proclamacdo, 0 povo espahava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre
Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confianga na agdo do governo. O
barbeiro fez expedir um ato declarando feriado aguele dia, e entabulou negociagdes com o
vigario para a celebragdo de um Te-Deum, tdo conveniente era aos olhos dele a conjuncéo



do poder temporal com o espiritua; mas o padre Lopes recusou abertamente 0 seu

CONCurso.

ma

— Em todo o caso, V. Rev. '™ ndo se digtara entre os inimigos do governo? disse-

Ihe o barbeiro, dando a fisionomia um aspecto tenebroso.

A0 que o padre L opes respondeu, sem responder:

— Como digtar-me, s2 0 novo governo nNéo tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitéo, os vereadores e os principals
da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principals, se 0 ndo aclamavam, néo tinham
saido contra de. Nenhum dos amotacés deixou de vir receber as suas ordens. No gerd, as
familias abencoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguai da Casa Verde e do

terrivel Siméo Bacamarte.

VIII
As angUdtias do boticaio

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capitulo anterior, o barbeiro
sau do paéacio do governo, — foi a denominacéo dada a casa da camara, — com dois

gudantes-de-ordens, e dirigiv-se a residéncia de Sméo Bacamarte. N&o ignorava de que
era mais decoroso a0 governo mandalo chamar; o receio, porém, de que o dienista ndo
obedecesse, obrigou-0 a parecer tolerante e moderado.

N&o descrevo o terror do boticario a0 ouvir dizer que o barbeiro ia a casa do
dieniga — Va prendé-lo, pensou ele. E redobraramse as anglgtias. Com efeito, a tortura
mora do boticario nagueles dias de revolucéo excede a toda a descricdo possivel. Nunca
um homem se achou em mais gpertado lance — a privanca do dienisa chamava-o0 ao lado
deste, a vitdria do barbeiro atraia-0 a0 barbeiro. JA a smples naticia de sublevacéo tinha-1he
sacudido fortemente a adma, porque de sabia a unanimidade do 6dio ao dienita; mas a



vitdria find foi também o golpe find. A esposa, senhora mascula, amiga particular de D.
Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Smé&o Bacamarte; ao passo que o coracdo lhe
bradava que ndo, que a causa do dienista estava perdida, e que ninguém, por ato préprio, se
amarra a um cadaver. Fé&-lo Catéo, é verdade, sed victa Catoni, pensava €le, redlembrando
algumas paedras habituais do padre Lopes, mas Catdo ndo se atou a uma causa vencida,
ele era a propria causa vencida, a causa da republica; 0 seu ato, portanto, foi de egoista, de
um miseravel egoista;, minha Stuagdo € outra. Ingstindo, porém, a mulher, ndo achou
Crispim Soares outra saida em ta crise sendo adoecer; declarou-se doente e meteu-se na

cama.

— L& va o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte disse-lhe a mulher no dia seguinte a

cabeceirada cama; vai acompanhado de gente.

— Vai prendé-lo, pensou o boticario.

Uma idéia traz outra, 0 boticAio imaginou que, uma vez preso o dienista, viriam
também busc&lo a e, na qudidade de cimplice. Edta idéia foi o mehor dos vesicatorios.
Crispim Soares erguelrse, disse que estava bom, que i sair; e, apesar de todos os esforgos
e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronigtas sdo unanimes em dizer que a
ceteza de que o marido ia colocar-se nobremente a0 lado do dienista consolou
grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicécia, 0 imenso poder mord
de uma ilusdo; porquanto, o boticario caminhou resolutamente ao palécio do governo, ndo a
casa do dieniga Ali chegando, mostrou-se admirado de néo ver o barbeiro, a quem ia
apresentar 0s seus protestos de adesdo, ndo o tendo feito desde a véspera por enfermo. E
tossa com algum custo. Os dtos funcionarios que Ihe ouviam esta declaracdo, sabedores da
intimidade do boticario com o dienista, compreenderam toda a importéncia da adesfo
nova, e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro ndo
tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negécio importante, mas ndo tardava.
Deram-lhe cadeira, refrescos, dogios, disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio era a de
todos os patriotas, @ que 0 boticario ia repetindo que Sm, que nunca pensara noutra coisa,

gue isso mesmo mandaria declarar a Sua Mg estade.



IX

Dais lindos casos

N&o se demorou o dienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que ndo tinha meios
de resigtir, e portanto estava prestes a obedecer. SO uma coisa pedia, € que 0 ndo

constrangesse a assistir pessoa mente a destruicéo da Casa Verde.

— Engana-se V. S2 disse 0 barbeiro depois de dguma pausa, engana-se em aribuir
a0 governo intengdes vanddicas. Com razéo ou sem €la, a opinido cré que a maior parte
dos doidos ali metidos esta em seu perfeito juizo, mas o0 governo reconhece que a questdo é
puramente cientifica e ndo cogita em resolver com posturas as questdes cientificas. Demais,
a Casa Verde é uma indtituicdo publica; ta a aceitamos das méos da camara dissolvida. Ha,
entretanto, — por forca que ha de haver um avitre intermédio que restitua 0 SoSsego a0

espirito pablico.

O dienisga md podia dissmular 0 assombro; confessou que esperava outra Coisa, 0

arrasamento do hospicio, aprisdo dele, o desterro, tudo, mencs...

— O pasmo de V. S& adhou gravemente o barbeiro, vem de ndo atender a grave
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade, que lhe da em ta caso
legitima indignacdo, pode exigir do governo certa ordem de aos, mas este, com a
responsabilidade que lhe incumbe, ndo os deve praticar, a0 mencs integramente, e ta € a
nossa Stuagdn. A generosa revolugdo que ontem derrubou uma camara vilipendiada e
corrupta, pediu em atos brados o arrasamento da Casa Verde;, mas pode entrar no animo do
governo diminar a loucura? N&o. E se 0 governo ndo a pode eiminar, esta ab menos apto
para discriminé-la, reconhecé-la? Também ndo; € matéria de ciéncia Logo, em assunto téo
melindroso, 0 governo ndo pode, ndo deve, ndo quer dispensar o concurso de V. S2& O que
Ihe pede é que de certa maneira demos aguma satisfacdo a0 povo. Unamo-naos, e 0 povo
sabera obedecer. Um dos alvitres aceitavels, se V. S2 ndo indicar outro, seria fazer retirar

da Casa Verde agudes enfermos que estiverem quase curados e bem assm o0s maniacos de



pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos aguma tolerancia e
benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no @nflito? perguntou Sméo Bacamarte

depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e

vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos repetiu duas ou trés vezes o dienigta.

E em sequida declarou que o avitre |he ndo parecia bom, mas que de ia catar dgum
outro, e dentro de poucos dias |he daria resposta. E fezlhe varias perguntas acerca dos
sucessos da véspera, ataque, defesa, adesdo dos dragdes, resisténcia da camara, €tc., a0 que
0 barbeiro ia respondendo com grande abundancia, indstindo principamente no descrédito
em que a camara caira. O barbeiro confessou que 0 novo governo ndo tinha ainda por s a
confianga dos principais da vila, mas o dienista podia fazer muito nesse porto. O governo,
concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar ndo j& com a Smpatia, send com a
benevoléncia do mais dto espirito de Itaguai, e seguramente do reino. Mas nada disso
dterava a nobre e augtera fisonomia daguele grande homem, que ouvia cdado, sem

desvanecimento nem modéstia, mas impassivel como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu 0 dienista depois de acompanhar o
barbeiro até a porta. Eis ai dois lindos casos de doenga cerebra. Os sintomas de duplicidade
e descaramento desse barbeiro sdo positivos. Quanto a toleima dos que o aclamaram, néo é

preciso outra prova dém dos onze mortos e vinte e cinco feridos. — Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbero
aporta.

O dieniga espiou pela janda, e anda ouviu este resto de pequena fala do barbeiro



as trinta pessoas que o aclamavam:

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execucéo das vontades
do povo. Confiai em mim; e tudo se fara pela melhor maneira. S4 vos recomendo ordem. A

ordem, meus amigos, € a base do governo.

— Vivaoilustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando seus chapéus.

— Doislindos casos murmurou o dienista

X
A restauracéo

Dentro de cinco dias, o dienisa meteu na Casa Verde cerca de cinquenta
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, ndo sabia
reagir. Jodo Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfirio estava "vendido
a0 ouro de Sméo Bacamarte’, frase que congregou em torno de Jodo Pina a gente mas
resoluta da vila Porfirio, vendo o antigo rivd da navdha a teta da insurreicéo,
compreendeu que a sua perda era irremediavel, se ndo desse um grande golpe; expediu dois
decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterando o dienista. Jo&o Pina mostrou
claramente, com grandes frases, que o ato de Porfirio era um smples aparato, um engodo,
em gue 0 povo ndo devia crer. Duas horas depois caia Porfirio ignominiosamente e Jo&o
Pina assumia a dificil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da
proclamacdo, da exposicdo ao vice-rel e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu
se pressa em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e adias subentende-se, que
ele Ihes mudou os nomes, e onde outro barbeiro faara de uma cémara corrupta, faou este
de "um intruso eivado das més doutrinas francesas e contr&io aos sacrossantos interesses
de Sua Maestade”, etc.

Nisto entrou na vila uma forca mandada pelo vicere, e restabeleceu a ordem. O

dienigta exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem assm a de uns cinglienta e



tantos individuos, que declarou mentecaptos, e ndo SO |he deram esses, como afiancaram
entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convaesciam das feridas gpanhadas

na primeirarevolucao.

Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau maximo da influéncia de Siméo
Bacamarte. Tudo quanto quis, deuse-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre
médico achamo-la na prontiddo com que os vereadores, redtituidos a seus lugares,
consentiram em que Sebadtido Freitas também fosse recolhido ao hospicio. O dienista,
sabendo da extraordindria inconsisténcia das opinides desse vereador, entendeu que era um
caso patolégico, e pediu-0. A mesma coisa aconteceu ao boticario. O dienista, desde que
Ihe fdaram da momentanea adesdo de Crispim Soares a rebdido dos Canjicas, comparou-a
a aprovacdo que sempre recebera dele, ainda na véspera, e mandou captura-lo. Cripim
Soares ndo negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror, ao
ver a rebdido triunfante, e deu como prova a auséncia de nenhum outro ao seu,
acrescentando que voltara logo a cama, doente. Smao Bacamarte ndo o contrariou; disse,
porém, aos circunstantes que o terror também € pa da loucura, e que o caso de Crispim

Soares |he parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Sméo Bacamarte foi a docilidade com
que a camara lhe entregou o préprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em
plena sessd0, que ndo se contentava, para lava-la da afronta dos Canjicas, com menos de
trinta dmudes de sangue, paavra que chegou aos ouvidos do dienista por boca do
secreté&io da camara, entusasmado de tamanha energia Sméao Bacamarte comecou por
meter 0 secretario na Casa Verde, e foi ddi a cBmara, a qua declarou que o presidente
estava padecendo da "deméncia dos touros', um género que ele pretendia estudar, com

grande vantagem para os povos. A camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dai em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem ndo podia dar nascenca ou
curso & mais dmples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou
divulgador, que ndo fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de

enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os madizentes, os curiosos da vida



adheia, 0s que pdem todo 0 seu cuidado na tafularia, um ou outro amotace enfunado,
ninguém escapava aos emissaios do dienista. Ele respeitava as namoradas e ndo poupava
as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso naturd e as segundas a um
vicio. Se um homem era avaro ou prédigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde;, dai a
alegacéo de que ndo havia regra para a completa sanidade mentd. Alguns cronistas créem
gue Smdo Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmacdo
(que ndo sai se pode ser aceita) o fato de ter acangado da camara uma postura autorizando
0 uso de um anel de prata no dedo polegar da méo esquerda, a toda a pessoa que, sem outra
prova documental ou tradiciona, declarasse ter nas velas duas ou trés ongas de sangue
godo. Dizem cronistas que o fim secreto da indnuacdo a camara foi enriquecer um
ourives, amigo e compadre ddle; mas, conquanto sga certo que 0 ouvires viu prosperar o
negécio depois da nova ordenacdo municipal, ndo 0 € menos que postura deu a Casa
Vede uma multiddo de inquilinos, pdo que, ndo se pode definir, sem temeridade, o
verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto a razéo determinativa da captura e gposentacéo da
Casa Verde de todos quantos usaram do anel, € um dos pontos mais obscuros da histéria de
ltaguai; a opinido mais verossimil € que ees foram recolhidos por andarem a gedticular, a
toa, nas ruas, em casa, ra igrga Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo

caso, € uma simples conjetura; de positivo nada ha

— Onde é que este homem va parar? diziam os principais da terra Ahl se nés

tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manhd, — dia em que a camara devia dar um grande balle, — avila
inteira ficou abaada com a noticia de que a propria esposa do dienista fora metida na Casa
Verde. Ninguém acreditou; devia ser invencdo de dgum gaiato. E ndo era era verdade
pura. D. Evarigta fora recolhida as duas horas da noite. O padre Lopes correu ao dienista e

interrogou-o discretamente acerca do fato.

— JA ha dgum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modédtia
com que éa vivera em ambos matrimdnios ndo podia conciliar-se com o furor das sedas,

veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janero.



Desde entéo comecel a observa-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe
fdava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas, se uma senhora a

vidtava, na minha auséncia, antes de me dizer o objeto da vista, descrevia-me o trgo,

gprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que V. Rev.™ ha de lembrar-
se, propds- a fazer anudmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz.
Tudo igo eram sintomas graves, edta noite, porém, declarou-se a totd deméncia Tinha
escolhido, preparado, enfeitado o vestu&io que levaria a0 bale da camara municipa; SO
hestava entre um colar de granada e outro de sdfira Anteontem perguntou-me qua deles
levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta, a0 amogo;
pouco depois de jantar fui acha-la caada e pensativa — Que tem? perguntei-lhe. — Queria
levar o0 colar de granada, mas acho o de safira téo bonito! — Pois leve o de safira. — Ah!
mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-
nos. Alta noite, seria hora e mela, acordo e ndo a vego; levanto-me, vou ao quarto de vedtir,
acho-a diante dos dois colares, ensaiando-0s a0 espelho, ora um, ora outro. Era evidente a

deméncia: recolhi-alogo.

O padre Lopes ndo se satisfez com a resposta, mas ndo objetou nada. O dienigta,
porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evariga era de "mania suntuérid’, néo

incurével, e em todo caso digno de estudo.
— Conto p6-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegacdo do ilustre médico deuwrlhe grande redce. Conjeturas, invencoes,
desconfiangas, tudo caiu por terra desde que ee ndo duvidou recolher & Casa Verde a
propria mulher, a quem amava com todas as forgas da dma. Ninguém mais tinha o direito

de residtir-lhe, — menos ainda o de atribuir-Ihe intuitos dheios a ciéncia
Era um grande homem austero, Hipdcrates forrado de Catéo.

XI
O assombro de Itaguai



E agora prepare-se o lator para 0 mesmo assombro em que ficou a vila ao saber que

um dia os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

— E impossivel; aguns sm, mas todos...

— Todos. Assm o disse de no oficio que mandou hoje de manhd a cémara.

De fao o dieniga oficiara a cAmara expondo: — 1°, que verificara das estatisticas
da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da populacdo estavam aposentados naguele
estabelecimento; 2°, que esta dedocacdo da populagcdo levara-0 a examinar os fundamentos
da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluia da razéo todos os casos em que 0
equilibrio das faculdades ndo fosse perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do fato
edtatistico resultara pra ee a convicgdo de que a verdadeira doutrina ndo era aquela, mas a
opoda, e portanto que se devia admitir como norma e exemplar o desequilibrio das
faculdades, e como hipéteses patoldgicas todos os casos em que agquele equilibrio fosse
ininterrupto; 4, que, a vista diso, declarava a camara que ia dar liberdade aos reclusos da
Casa Verde e agasdhar nela as pessoas que se achassem nas condigfes agora expostas, 5°,
que, tratando de descobrir a verdade cientifica, ndo se pouparia a esforcos de toda a
natureza, esperando da camara igua dedicacdo; 6°, que redtituia a cAmara e aos particulares
a soma do edtipéndio recebido para aojamento dos supostos loucos, descontada a parte
efetivamente gasta com a aimentacdo, roupa, €tc.; 0 que a camara mandaria verificar nos

livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguai foi grande; ndo foi menor a degria dos parentes e amigos
dos reclusos. Jantares, dangas, luminérias, musicas, tudo houve para celebrar téo fausto
acontecimento. Nao descrevo as festas por ndo interessarem ao Nosso propdsito; mas foram



espléndidas, tocantes e prolongadas.

E véo asim as coisas humanas No meio do regozijo produzido pelo oficio de
Siméo Bacamarte, ninguém advertia na frase find do 8§ 4° uma frase chela de experiéncias

futuras.

XIl
Ofina do §4°

Apagaramse as luminarias, recondituiramse as familias, tudo parecia reposto nos
antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez 0 governo, sem nenhuma
pressdo externa; 0 presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro
Porfirio, ensnado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo’, como o poeta disse de
Napolefo, e mais aguma coisa, porque Napoledo ndo provou a Casa Verde, o barbero
achou preferive a gléria obscura da navalha e da tesoura as caamidades brilhantes do
poder; foi, é certo, processado; mas a populacdo da vila implorou a cleméncia de Sua
Majestade; dai o perddo. Jodo Pina foi absolvido, atendendo-se a que €le derrocara um
rebelde. Os cronistas pensam que deste fato € que nasceu 0 nosso adagio: — ladréo que

furta aladréo, tem cem anos de perddo; — adégio imora, € verdade, mas grandemente Uitil.

N&o S0 findaram as queixas contra 0 dienista, mas a@é nenhum ressentimento ficou
dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os
declarara plenamente guizados, sentiramse tomados de profundo reconhecimento e
férvido entusasmo. Muitos entenderam que o dienita merecia uma especid manifestacéo
e deram-lhe um baile, a0 qua se seguiram outros bailes e pntares. Dizem as cronicas que
D. Evariga a principio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a
companhia de t&o grande homem venceu quaquer ressentimento de amor-préprio, e o casal

veio aser andamaisfdiz do que antes.

Ndo menos intima ficou a amizade do dienisa e do boticario. Ese concluiu do

oficio de Sméo Bacamarte que a prudéncia é a primera das virtudes em tempos de



revolucdo, e goreciou muito a magnanimidade do dienigta, que a0 dar-lhe a liberdade,

estendeu-lhe améo de amigo velho.

— E um grande homem, disse de amulher, referindo agudla circunstancia

N&o é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros,
especidmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus
hébitos anteriores. O proprio Martim Brito, recluso por um dos seus discursos em que
louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insgne médico — "cujo
dtissmo génio, devando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de s todos os demais
espiritos daterra’.

— Agradego as suas padavras, retorquiu-lhe o dienista, e ainda ndo me arrependo de
o0 haver redtituido aliberdade.

Entretanto, a cAmara, que respondera ao oficio de SSimdo Bacamarte, com a ressdva
de que oportunamente etatuiria em relacdo ao find do 8§ 4° tratou enfim de legidar sobre
ele. Foi adotada, sem debate, uma postura, autorizando o dienista a agasdhar na Casa
Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais. E
porque a experiéncia da cmara tivesse sdo dolorosa, estabeleceu ela a cldusula de que a
autorizacdo era provisoria, limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova
teoria psicolégica, podendo a camara, antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa
Vede, se a isso fosse aconsalhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas
propds também a declaracdo de que em nenhum caso fossem os vereadores recolhidos ao
adslo dos dienados. clausula que foi aceita, votada e incluida na postura gpesar das
reclamacdes do vereador Galvao. O argumento principd deste magistrado € que a camara,
legidando sobre uma experiéncia cientifica, ndo podia excluir as pessoas de seus membros
das consequiéncias da lei; a excegdo era odiosa e ridicula. Ma proferira esta duas palavras,
romperam os vereadores em atos brados contra a audécia e insensatez do colega; este,

porém, ouviu-os e limitou-se adizer que votava contra a excegao.



— A vereanca, concluiu e, ndo nos da nenhum poder especia nem nos dimina do

espirito humano.

Sim& Bacamarte aceitou a postura com todas as restrigdes. Quanto a excluso dos
vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhé-los a Casa
Vede a clausula porém, era a mehor prova de que €es ndo padeciam do perfeito
equilibrio das faculdades mentais. N&b acontecia 0 mesmo ao vereador Gavéo, cujo acerto
na objecdo feita, e cuja moderacdo na resposta dada as invectivas dos colegas mostravam
da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava a camara que |ho entregasse. A
camara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvéao, estimou o pedido do
dieniga, e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, ndo bastava um fato ou um dito para recolher
adguém a Casa Verde, era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do
presente. O padre Lopes, por exemplo, SO foi capturado trinta dias depois da postura, a
mulher do botickio quarenta dias. A reclusio desta senhora encheu o consorte de
indignacéo. Crispim Soares saiu de casa espumando de cllera e declarando as pessoas a
guem encontrava que ia arrancar as orelhas a0 tirano. Um sujeito, adversirio do dienigta,
ouvindo na rua noticia, esqueceu 0s motivos da dissdéncia, e correu a casa de Sméao
Bacamarte e paticipa-lhe o perigo que corria Smé Bacamarte mostrou-se grato ao
procedimento do advers&rio, e poucos minutos |he bastaram para conhecer a retidédo dos
seus sentimentos, a boa fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as méos, e

recolheu-o0 a Casa Verde.

— Um caso destes é raro, disse e a mulher pasmada. Agora esperemos 0 oSO
Crigpim.

Crigpim Soares entrou. A dor vencera a raiva, 0 boticario ndo arrancou as orelhas do
dieniga Egte consolou 0 seu privado, assegurando-lhe que n&o era caso perdido; talvez a
mulher tivesse dguma lesfbo cerérd; ia examind-la com muita atencdo; mas antes diso

ndo podia deixa-la na rua E, parecendo-lhe vantgoso reuni-los, porque a astlcia e



velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza mord que e descobrira na

ep0s3, disse Siméo Bacamarte:

— O senhor trabahard durante o dia na botica, mas amocgard e jantara com sua

mulher, e ca passara as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticario na situacdo de asno de Buridan. Queria viver
com a mulher, mas temia voltar & Casa Verde, e nessa luta esteve dgum tempo, até que D.
Evariga o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria
0s recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as médos agradecido. Este Ultimo

rasgo de egoismo pusilanime pareceu sublime ao dienista

Ao cabo de cinco meses edavam adojadas umas dezoito pessoas, mas SImao
Bacamarte ndo afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando,
estudando; e quando colhia um enfermo, levava-0 com a mesma aegria com que outrora 0s
arebanhava as dlzias. Essa mesma desproporcéo confirmava a teoria nova;, achara-se
enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter na Casa Verde o juiz de
fora;, mas procedia com tanto escripulo, que o ndo fez sendo depois de estudar
minuciosamente todos os seus aos, e interrogar 0s principais da vila Mas de uma vez
esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas;, foi o que se deu comum
advogado, em que reconheceu um tal conjunto de quaidades morais e mentais, que era
perigoso deixa-lo na rua. Mandou prendé-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para
fazer uma experiéncia, foi ter com um compadre, demandado por um testamento faso, e
deu-lhe de conseho que tomasse por advogado o Sdustiano; era 0 nome da pessoa em
questéo.

— Ent&o, parece-lhe...?

— Sem dlvida: v4, confesse tudo, a verdade inteira, sga qua for, e confie-lhe a

causa.



O homem foi ter com o advogado, confessou ter fasficado o testamento, e acabou
pedindo que lhe tomasse a causa. N8 se negou 0 advogado; estudou os papéis, arrazoou
longamente, e provou a todas as luzes que o tetamento era mas que verdadeiro. A
inocéncia do réu foi solenemente proclamada pelo juiz, e a heranga passou-lhe as méos. O
diginto jurisconsulto deveu a esta experiéncia a liberdade. Mas nada escapa a um espirito
origind e penetrante. Simdo Bacamarte, que desde dgum tempo notava o ze€lo, a
sagacidade, a paciéncia, a moderacdo daguele agente, reconheceu a habilidade e o tino com
gue e€le levara a cabo uma experiéncia tdo meindrosa e complicada, e determinou recolhé-
lo imediatamente a Casa Verde; deu-Ihe, todavia, um dos melhores cubiculos.

Os dienados foram dojados por classes. Fez-se uma gderia de modestos, isto €, os
loucos em quem predominava esta perfeicdo mord; outra de tolerantes, outra de veridicos,
outra de simplices, outra de leais, outra de magnanimaos, outra de sagazes, outra de Sinceros,
etc. Naturdmente, as familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a teoria; e aguns
tentaram compelir a cdmara a cassar a licenca A camara, porém, ndo esguecera a
linguagem do vereador Galvéo, e se cassasse a licenga, vé-lo-ia na rua, e redtituido ao lugar;
pelo que, recusou. Smdo Bacamarte oficiou aos vereadores, ndo agradecendo, mas

felicitando- 0s por esse ato de vinganca pessoal.

Desenganados da legdidade, dguns principais da vila recorreram secretamente ao
barbeiro Porfirio e afiancaram-Ihe todo 0 gpoio de gente, dinheiro e influéncia na Corte, se
de s pusese a teta de outro movimento contra a cadmara e o dienita O barbeiro
respondeuIhes que néo; que a ambicdo o levara da primera vez a trangyredir as leis, mas
gue de se emendara, reconhecendo o erro préprio e a pouca consisténcia da opinido dos
SEUS MEIMOS Sequazes, que a camara entendera autorizar a nova experiéncia do dienista,
por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ap vice-rei, caso a mesma
camara rejeitasse 0 pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu fahar

em suas maos, e s a troco de mortes e ferimentos que seriam o Seu eterno remorso.

— O que é que eta me dizendo? perguntou o dienista quando um agente secreto

Ihe contou a conversagdo do barbeiro com os principais davila



Dois dias depois 0 barbeiro era recolhido & Casa Verde. — Preso por ter cao, preso

por ndo ter cdo! exclamou o infdiz.

Chegou o fim do prazo, a camara autorizou um prazo suplementar de sais meses
para ensaio dos meios tergpéuticos. O desfecho deste episddio da cronica itaguaiense € de
tal ordem, e téo inesperado, que merecia nada menos de dez capitulos de exposicdo; mas
contento-me com um, que sera o remate da narraiva, e um dos mais belos exemplos de

convicgao cientifica e anegacdo humana.

X1

Plus ultra!

Era a vez da tergpéutica. Simdo Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermas,
excedeurs2 anda na diligéncia e penetracd com que principiou a tratdlos. Neste ponto
todos os cronistas estéo de pleno acordo: o iludre dienista fez curas pasmosas, que

excitaram amais viva admiracdo em ltaguai.

Com efeto, era dificil imaginar mais raciona dstema tergpéutico. Edtando os
loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo mora que em cada um deles excedia as
outras, Sméd Bacamarte cuidou de atacar de frente a qudidade predominante.
Suponhamos um modesto. Ele gplicava a medicacdo que pudesse incutir-lhe o sentimento
oposto; e ndo ia logo as doses méximas, — graduava-as, conforme o estado, a idade, o
temperamento, a posicdo socid do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma
cabeleira, uma bengda para redituir a razéo ao dienado; em outros casos a moléstia era
mais rebelde; recorria entdo aos anéis de brilhantes, as digtingdes honorificas, etc. Houve
um doente, poeta, que resstiu a tudo. SMé Bacamarte comecava a desesperar da cura,
guando teve de mandar correr matraca, para o fim de o gpregoar como um riva de Garcéo e
de Pindaro.

— Foi um santo remédio, contava a méde do infdiz a uma comadre foi um santo



remédio.

Outro doente, também modesto, opds a mesma rebeldia a medicacdo; mas, ndo
sendo escritor (ma sabia assinar 0 nome), ndo se |he podia aplicar o0 remédio da matraca.
Sméo Bacamate lembrou-se de pedir para €le o lugar de secreté&io na Academia dos
Encobertos estabelecida em Itaguai. Os lugares de presdente e secreté&rios eram de
nomeacéo régia, por egpecid graga do finado re Dom Jodo V, e implicavam o tratamento
de Exceléncia e 0 uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas representando 0 dienita que 0 ndo pedia como prémio honorifico ou
digingdo legitima, e somente como um meo tergpéutico para um caso dificil, o governo
cedeu excepciondmente & splica; e anda assm nd o fez sem extraordinario esforgo do

ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do adienado. Foi outro santo remeédio.

— Redmente, € admirdvel! dizia-se nas ruas, a0 ver a expressao sadia e enfunada

dos dois ex-dementes.

Td era 0 Sgema Imagina-se o0 resto. Cada beleza mord ou mental era atacada no
ponto em que a perfeicdo parecia mais Sdlida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo.
Casos houve em que a quaidade predominante resistia a tudo; entéo, o dienista atacava
outra parte, gplicando a tergpéutica 0 método da estratégia militar, que toma uma fortaeza
jpor um ponto, Se por outro 0 N&o pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio edtava vazia a Casa Verde, todos curadosl O
vereador Galvéo, téo crudmente afligido de moderacéo e equidade, teve a facilidade de
perder um tio; digo feicidade, porque o tio deixou um testamento ambiguo, e ele obteve
uma boa interpretacdo, corrompendo 0s juizes, e embacando 0s outros herdeiros. A
gnceridade do dieniga manifestorse neste lance; confessou ingenuamente que néo teve
parte na cura foi amples vis medicatrix da natureza. Nao aconteceu 0 mesmo com o padre
Lopes. Sabendo o dienista que de ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-
0 de fazer uma andlise critica da versdo dos Setenta; o padre aceitou a incumbéncia, e em
boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuia um livro e a liberdade. Quanto a senhora do



boticario, ndo ficou muito tempo na cdula que Ihe coube, e onde dids lhe ndo fdtaram

carinhos.

— Por que é que o Crispim nédo vem vistar-me? dizia ela todos os dias.

Respondiam-Ihe ora uma coisa, oura outra; afind disseram-lhe a verdade inteira. A
digna matrona ndo pode conter a indignacdo e a vergonha. Nas explosies da cdlera

escaparam|he expressdes soltas e vagas, como estas:

— Traantel... velhacol... ingrato!... Um patife que tem feito casas a cuda de
unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Sméo Bacamarte advertiu que, ainda quando n&o fosse verdadeira a acusacdo
contida nestas paavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim

restituida ao perfeito desequilibrio das faculdades, e prontamente lhe deu ata.

Agora, ¢ imaginais que o dienida ficou radiante a0 ver sair o Ultimo héspede da
Casa Verde, mostrais com iss0 que ainda ndo conhecels 0 nosso homem. Plus Ultra!l eraa
sua divisa. N&o lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; ndo o contentava
ter estabelecido em Itaguai o reinado da razdo. Plus ultral N&o ficou degre, ficou
preocupado, cogitativo; dguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em S mesma, outra

e novissmateoria

— Vgamos, pensava de; vgjamos se chego enfim a Ultima verdade.

Dizia igo, passeando ao longo da vasta sda, onde fulgurava a mais rica biblioteca
dos dominios ultramarino de Sua Mgestade. Um amplo chambre de damasco, preso a
cintura por um cordd de seda, com borlas de ouro (presente de uma Universidade)
envolvia 0 corpo mgestoso e austero do iludre dienista. A cabelera cobria-lhe uma
extensa e nobre cava adquirida nas cogitacbes quotidianas da ciéncia. Os pés, ndo delgados
e femininos, ndo graldos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por



um par de sgpatos cujas fivelas ndo passavam de smples e modesto latdo. Vede a diferenca
— 90 s lhe notava luxo naguilo que era de origem cientifica; 0 que propriamente vinha

dele trazia a cor da moderac@o e da singeleza, virtudes téo gjustadas a pessoa de um sabio.

Era assm que de ia, 0 grande dienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca,
metido em s mesmo, estranho a todas as coisas que ndo fosse o tenebroso problema da
patologia cerebra. Slbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo
gpoiado namao direita, aberta, e 0 queixo na mao esquerda, fechada, perguntou eleas:

— Mas deveras estariam ele doidos, e foram curados por mim, — ou 0 que pareceu

cura, ndo foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, es o resultado a que chegou: os cé&rebros bem organizados
que ele acabara de curar, eram desequilibrados como os outros. Sm, dizia ele consigo, eu
Nndo posso ter a pretensdo de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova;

uma e outra coisa exisiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusfo, o ilugtre dienista teve duas sensagdes contrérias, uma de
gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, a cabo de longas e pacientes
investigagOes, congtantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdades —
néo havia loucos em Itaguai; Itaguai ndo possuia um SO mentecapto. Mas t&o depressa esta
idéia lhe refrescara a dma, outra gpareceu que neutrdizou o primeiro efeto; foi a idda da
divida. Pois quél Itaguai ndo possuiria um uUnico cérebro concertado? Edta conclusio téo
absoluta, N0 seria por isso mesmo erénea, € ndo vinha, portanto, destruir o largo e

majestoso edificio da nova doutrina psicol Ggica?

A dlicdo do egrégio Sméo Bacamarte € definida pelos cronistas itaguaienses como
uma das mas medonhas tempestades morais que tém desabado sobre 0 homem. Mas as
tempestades sO aterram os fracos, os fortes enrijam-se contra eas e fitam o trovéo. Vinte

minutos depois aumiou se a fisonomia do dienista de uma suave claridade.



— Sim, ha de ser isso, pensou ele.

Isso é io. Smédo Bacamarte achou em s 0s caracteristicos do perfeito equilibrio
mental e mord; parecenrlhe que possuia a sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a
tolerdncia, a veracidade, o vigor mord, a leadade, todas as qudidades enfim que podem
formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era

ilusdo; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um consdho de amigos, a quem

interrogou com franqueza. A opinido foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum, disse em coro aassembléa

— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— N&o, impossivd, bradou o dieniga Digo que ndo sSnto em mim eda
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificéncia A smpatia € que vos faz

falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A asmbléa inddiu; o dienida resdiu; findmente o padre Lopes explicou tudo

com este conceito digno de um observador:

— Sabe a razéo por que ndo vé as suas devadas quaidades, que diés todos nos
admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que redlca as outras. — amodéstia.



Era decisvo, Smédo Bacamarte curvou a cabeca juntamente aegre e triste, e ainda
mais degre do que triste. Ato continuo, recolheurse & Casa Verde. Em véo a mulher e os
amigos |lhe disseram que ficasse, que estava pefeitamente sGo e equilibrado: nem rogos

nem sugestdes nem lagrimas o detiveram um SO ingtante.

— A questéo é cietifica, dizia de trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro

exemplo sou eu. Relino em mim mesmo ateoriae a prética

— Sméo! Smé&o! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em l&grimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicgdo cientifica, trancou os
ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde,
entregourse a0 estudo e a cura de s mesmo. Dizem os cronigas que €e morreu ddi a
dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido acancar nada. Alguns
chegaram a0 ponto de conjeturar que nunca houve adtro louco, dém dee, em ltaguai; mas
esta opinido, fundada em um boato que correu desde que o dienista expirou, Nndo tem outra
prova, sendo o boato; e boato duvidoso, pois € atribuido ao padre Lopes, que com tanto
fogo redcara as qualidades do grande homem. Sga como for, efetuou-se o enterro com

muita pompa e rara solenidade.

TEORIA DO MEDALHAO

Didogo

— Estés com sono?

— Nao, senhor.



— Nem eu; conversemos um pouco. Abre ajanela. Que horas s&0?

— Onze.

— Saiu o Ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu perdta, chegaste
aos teus vinte e um anos. Ha vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu a luz,

um pirrdho de nada, e estds homem, longos bigodes, dguns namoros...

— Papa...

— Né&o te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos sérios. Fecha aquela
porta; vou dizer-te coisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um anos, agumas
apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magidtratura, na imprensa, na
lavoura, na indigtria, no comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti.
Vinte e um anos, meu rapaz, formam agpenas a primeira silaba do nosso destino. Os mesmos
Pitt e Napoledo, apesar de precoces, ndo foram tudo aos vinte e um anos. Mas qualquer que
sga a profissio da tua escolha, 0 meu desgjo € que te fagas grande e ilustre, ou pelo menos
notavel, que te levantes acima da obscuridade comum. A vida, Janjdo, é uma enorme
loteria; 0s prémios sGo poucos, 0s maogrados inlmeros, e com 0S suspiros de uma geracéo
€ que se amassam as esperancas de outra. Ito é a vida, ndo ha planger, nem imprecar, mas
acdtar as coisas integradmente, com seus Onus e percagos, gldrias e desdouros, e ir por
diante.

— Sim, senhor.

— Entretanto, assm como € de boa economia guardar um p&o para a velhice, assim
também € de boa prética socia acautelar um oficio para a hipdtese de que os outros falhem,
ou nd indenizem suficientemente o esforco da nossa ambicdo. E isto o que te aconsalho

hoje, dia da tua maioridade.

— Crelaque |he agradego; mas que oficio, ndo me dir§?



— Nenhum me parece mais Util e cabido que o de meddh&o. Ser medadhdo foi o
sonho da minha mocidade; fataram-me, porém, as instrugdes de um pai, e acabo como Veés,
sem outra consolacdo e relevo mord, dém das esperancas que deposito em ti. Ouve-me
bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es mogo, tens naturdmente o ardor, a
exuberancia, os improvisos da idade; ndo os rgeites, mas modera-os de modo que aos
guarenta e cinco anos possas entrar francamente no regime do aprumo e do compasso. O
sahio que disse "a gravidade € um migtério do corpo”, definiu a compostura do medalh&o.
N&o confundas essa gravidade com aguela outra que, embora resida no aspecto, € um puro
reflexo ou emanacdo do espirito; € do corpo, téo-somente do corpo, um snd da

natureza ou um jeito davida. Quanto aidade de quarenta e cinco anos...

— E verdade, por que quarenta e cinco anos?

— Nao é como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro cepricho; € a data
norma do fendmeno. Geramente, o verdadeiro medah& comega a manifestar-se entre os
guarenta e cinco e cinglienta anos, conquanto alguns exemplos se déem entre os cinqlienta e
anco e 0s sessenta; mas estes sA0 raros. H& 0s também de quarenta anos, e outros mais
precoces, de trinta e cinco e de trinta; ndo sdo, todavia, vulgares. Ndo fao dos de vinte e

cinco anos. esse madrugar é privilégio do génio.

— Entendo.

— Venhamos ao principad. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado
nes idéas que houveres de nutrir para uso aheio e préprio. O mehor sera ndo as ter
absolutamente; coisa que entenderéds bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado
do uso de um brago. Ele pode, por um milagre de atificio, dissmular o defeito aos olhos da
platéa; mas era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se da com as idéias; pode-se, com
violéncia, abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa habilidade é comum, nem téo

congtante esforco conviria ao exercicio davida.



— Masquem lhediz que eu...

— Tu, meu filho, s me ndo engano, pareces dotado da perfeita indpia mentd,
conveniente a0 uso deste nobre oficio. Nao me refiro tanto a fiddidade com que repetes
numa sda as opinides ouvidas numa esquing, e vice-versa, porque esse fato, posto indique
certa caréncia de idéias, ainda assm pode ndo passar de uma traicdo da memoéria. N&o;
refiro-me a0 gesto correto e perfilado com que usas expender francamente as tuas Smpatias
ou antipatias acerca do corte de um colete, das dimensdes de um chapéu, do ranger ou calar
das botas novas. Eis a um sintoma doqlente, eis a uma esperanca, No entanto, podendo
acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido de algumas idéias proprias, urge aparelhar
fortemente o0 espirito. As idéias sB0 de sua natureza espontaness e slbitas, por mais que as
sofreemos, €las irrompem e precipitanse. Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro €

extremamente delicado, distingue o medalhdo completo do medahéo incompleto.

— Creio que assim sga mas um ta obstaculo é invencive.

— N&o é hd um meio; é lancar m& de um regime debilitante, ler compéndios de
retorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, 0 domind e o whist sdo remédios
aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio, que é a forma mais
acentuada da circunspecgdo. N&o digo 0 mesmo da natacdo, da equitacdo e da ginastica,
embora eas facam repousar 0 cérebro; mas por iSO mesmo que o fazem repousar,

restituem-lhe as forgas e a atividade perdidas. O bilhar € excelente.

— Como assm, se também é um exercicio corpora?

— Né&o digo que ndo, mas ha coisas em que a observacdo desmente a teoria. Se te
aconselho excepciondmente o bilhar € porque as edatisticas mais escrupulosas mostram
gue trés quartas partes dos habituados do taco partilham as opinibes do mesmo taco. O
passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada, € utilissmo, com a condicéo de néo
andares desacompanhado, porque a soliddo é oficina de idéias, e 0 epirito deixado a s

mesmo, embora no meio da multidéo, pode adquirir umata ou qua atividade.



— Mas se eu ndo tiver amao um amigo apto e disposto air comigo?

— Nao faz md; tens o vaente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em que toda a
poera da solidéo se disspa As livrarias, ou por causa da amosfera do lugar, ou por
qualquer outra, razdo gque me escapa, hao SA0 propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha
grande conveniéncia em entrar por €eas, de quando em quando, ndo digo as ocultas, mas as
escancaras. Podes resolver a dificuldade de um modo smples: va ai faar do boato do dia,
da anedota da semana, de um contrabando, de uma callnia, de um cometa, de qualquer
coisa, quando ndo prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das belas crénicas de
Mazade; 75 por cento desses edtimaveis cavaheiros repetir-te-80 as mesmas opinides, e
uma ta monotonia é grandemente saudavel. Com este regime, durante oito, dez, dezoito
meses — suponhamos dois anos, — reduzes o intdecto, por mais prodigo que sga, a
sobriedade, a disciplina, a0 equilibrio comum. N&o trato do vocabulaio, porque ee eta
subentendido no uso das idéias, ha de ser naturamente smples, tibio, apoucado, sem notas
vermelhas, sem cores de clarim...

— Isto € o diabo! Né&o poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes, podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por
exemplo, a cabeca de Medusa, 0 tond das Danaides, as asas de icaro, e outras, que
romanticos, classcos e redisas empregam sem desar, quando precisam delas. Sentencas
latinas, ditos historicos, versos céebres, brocardos juridicos, méximas, € de bom aviso
trazé-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de agradecimento.
Caveant consules € um excelente fecho de artigo poalitico; 0 mesmo direé do S vis pacem
para bellum. Alguns costumam renovar 0 sabor de uma citacdo intercdando-a numa frase
nova, origind e bela, mas ndo te aconsdho ese atificio: seria desnaurar-lhe as gracas
vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que ainad ndo passa de mero adorno, S0 as
frases feitas, as locugBes convencionais, as formulas consagradas pelos anos, incrustadas na
meméria individua e publica Essas formulas tém a vantagem de néo obrigar os outros a

um esforco indtil. N&o as relaciono agora, mas fa-lo-e por escrito. De resto, 0 mesmo



oficio te ird endnando os eementos dessa arte dificil de pensar 0 pensado. Quanto a
utilidade de um td sstema, badta figurar uma hipdtese. Faz-se uma le, executa-se, ndo
produz efeito, subsste 0 mal. Eis ai uma questdo que pode agucar as curiosdades vadias,
dar ensgo a um inquéito pedantesco, a uma coleta fadtidiosa de documentos e
obsarvagles, andise das causas provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo
infinito das gptiddes do sujeito reformado, da natureza do ma, da manipulacdo do remédio,
das circungténcias da aplicacdo; matéria, enfim, para todo um andame de paavras,
conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus semehantes todo esse imenso aranzd, tu dizes
dmplesmente Antes das leis, reformemos os costumess — E eda frase dntética,
trangparente, limpida, tirada a0 pecllio comum, resolve mais depressa 0 problema, entra

pel os espiritos como um jorro stbito de sol.

— Vego por a que vosmecé condena toda e qualquer aplicacdo de processos
modernos.

— Entendamo-nos. Condeno a aplicagéo, louvo a denominagdo. O mesmo direl de
toda a recente terminologia cientifica; deves decorala. Conquanto o rasgo peculiar do
medalhd sga uma certa atitude de deus Témino, e as ciéncias sgam obra do movimento
humano, como tens de ser medah@ mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de
duas uma — ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-&o
novas, nNo primeiro caso, pertencem-te de foro proprio; No segundo, podes ter a coquetice de
as trazer, para mostrar que também és pintor. De outiva, com 0 tempo, iras sabendo a que
leis, casos e fendmenos responde toda terminologia; porque 0 método de interrogar 0s
proprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros, estudos e memarias, dém de tedioso
e cansativo, traz o perigo de inocular idéias novas, e é radicdmente fdso. Acresce que no
dia em que viesses a assenhorear-te do espirito daguelas leis e formulas, serias
provavelmente levado a empregé-las com um ta ou qua comedimento, como a codureira

esperta e afreguesada, — que, segundo um poeta classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,

Menos monte dardeia de reta hos,



e este fendbmeno, tratando- se de um medalhdo, é que ndo seria cientifico.

— Upa que a profissdo é dificil!

— E ainda ndo chegamos ao cabo.

— Vamosade.

— Né&o te fde anda dos beneficios da publicidade. A publicidede é uma dona
loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
amofadinhas, coisas mildas, que antes exprimem a conddncia do afeto do que o
arevimento e a amhi¢cdo. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante, agBes herdicas
Ou custosas, € um sestro préprio desse ilustre lundtico. O verdadeiro medahdo tem outra
politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criagcdo dos carneiros, compra um
carneiro e da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente
aos seus concidaddos. Uma noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde 0 teu nome ante
os olhos do mundo. Comissdes ou deputagtes para felicitar um agraciado, um benemérito,
um foragteiro, tém singulares merecimentos, e assim as irmandades e associagfes diversss,
sgam mitologicas, cinegéticas ou coreograficas. Os sucessos de certa ordem, embora de
pouca monta, podem ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa
Explico-me. Se caires de um carro, sem outro dano, aém do susto, é Util mandé o dizer aos
quatro ventos, ndo peo fato em 9, que é indgnificante, mas pelo efeito de recordar um
nome caro &s afeigles gerals. Percebeste?

— Percebi.

— Essa é publicidade congtante, barata, facil, de todos os dias, mas h& outra
Quaquer que sga a teoria das ates, € fora de dlvida que o sentimento da familia, a
amizade pessod e a esima publica instigam a reproducéo das feicbes de um homem amado
ou benemérito. Nada obsta a que sgas objeto de uma tal digtingdo, principdmente se a



sagacidade dos amigos néo achar em ti repugnancia. Em semehante caso, ndo SO as regras
da mas vulgar polidez mandam aceitar 0 retrato ou 0 busto, como seria desazado impedir
gue 0s amigos 0 expusessem em qualquer casa publica. Dessa maneira o nome fica ligado a
pessoa; 0s que houverem lido o teu recente discurso (suponhamos) na sessdo inaugurd da
Uni&o dos Cabdeireiros, reconhecerdo na compostura das feigdes o autor dessa obra grave,
em que a "davanca do progreso” e o "suor do trabaho" vencem as "fauces hiantes’ da
mis&ria No caso de que uma comissio te leve a casa O retrato, deves agradecer-lhe o
obséquio com um discurso cheio de gratidéo e um copo dégua € uso antigo, razoave e
honesto. Convidarés entéo os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas
pessoas de representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gldria ou regozijo, ndo veo que
possas, decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos jornais. Em todo o caso,
se as obrigacbes desses cidaddos os retiverem noutra parte, podes gudalos de certa
maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qua escripulo,
dids desculpavd, ndo queiras com a propria méo anexar a0 teu nome os qudificativos

dignos ddle, incumbe a noticiaa algum amigo ou parente.

— Digo-Ihe que 0 que vosmecé me ensnando é nadafacil.

— Nem eu te digo outra coisa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva ancs,
paciéncia, trabaho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometidal Os que |a néo
penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfards, créme. Veras car
as murahas de Jericd a0 som das trompas sagradas. SO entdo poderds dizer que estas
fixado. Comeca nesse dia a tua fase de ornamento indispensivel, de figura obrigada, de
rétulo. Acabou-se a necessidade de fargjar ocasides, comissdes, irmandades, das virdo ter
contigo, com 0 seu a pesaddo e cru de substantivos desadjetivados, e tu serés 0 adjetivo
dessas oracOes opacas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos
cidaddos, 0 noticioso e suculento dos relatdrios. E ser isso €0 principd, porque o adjetivo é
a dma do idioma, a sua por¢do idedista e metafisca O subgtantivo € a redidade nua e
crug, € o naturdismo do vocabulario.

— E parece-lhe que todo esse oficio € apenas um sobressalente para os deficits da



vida?

— Decerto; ndo fica excluida nenhuma outra atividade.

— Nem politica?

— Nem politica. Toda a questéo € ndo infringir as regras e obrigagBes capitais.
Podes pertencer a qualquer partido, libera ou conservador, republicano ou ultramontano,
com a clausula Unica de ndo ligar nenhuma idéia especid a esses vocabulos, e reconhecer-
Ihe somente a utilidade do scibbol eth biblico.

— Sefor ao parlamento, posso ocupar atribuna?

— Podes e deves; € um modo de convocar a atencdo publica. Quanto a matéria dos
discursos, tens a escolhas — ou 0s negdcios middos, ou a metafisica politica, mas prefere a
metafisca. Os negdcios miudos, forca € confessalo, ndo desdizem daguela chateza de
bom-tom, propria de um medahdo acabado; mas, se puderes, adota a metafisca;, — € mais
fécil e mais atraente. Supde que desgjas saber por que motivo a 72 companhia de infantaria
foi transferida de Uruguaiana para Cangucu; seras ouvido tdo-somente peo ministro da
guerra, que te explicara em dez minutos as razoes desse ato. N& assm a metafisca Um
discurso de metafisica politica apaixona naturdmente os partidos e o publico, chama os
apates e as respodtas. E depois ndo obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos
conhecimentos humanos tudo esté achado, formulado, rotulado, encaixotado; ésd prover os
dforjes da meméria. Em todo caso, ndo transcendas nunca os limites de uma invgave

vulgaridade.

— Farel 0 que puder. Nenhuma imaginagéo?

— Nenhuma; antes faze correr 0 boato de que um ta dom € infimo.

— Nenhuma filosaofia?



— Entendamo-nos no papel e na lingua dguma, na redidade nada "Flosofia da
higtdria’, por exemplo, € uma locucdo que deves empregar com freqliéncia, mas proibo-te
gue chegues a outras conclusdes que ndo sgam as ja achadas por outros. Foge a tudo que

possa cheirar areflexdo, originalidade, etc., etc.

— Também ao risn?

— Como a0 risn?

— Ficar sério, muito sério...

— Conforme. Tens um génio folgazdo, prazenteiro, ndo has de sofrealo nem
dimind-lo; podes brincar e rir dguma vez. Meddh@d nd quer dizer mdancdlico. Um

grave pode ter seus momentos de expansdo aegre. Somente, — e este ponto é melindroso...

— Diga..

— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio
de migtérios, inventado por agum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido
a Swift e Voltaire, feicdo propria dos cépticos e desabusados. N&o. Usa antes a chalaga, a
nossa boa chaaca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que s mete
pela cara dos outros, estdla como uma pamada, faz pular 0 sangue nas veas, e arrebentar

de riso 0s suspensorios. Usaachdaca Que éisto?
— Meéa-noite.
— Maeéa-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu perdta; estas definitivamente

maior. Vamos dormir, que € tarde. Rumina bem o que te disse, meu filho. Guardadas as

proporcdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiaveli. Vamos dormir.



A CHINELA TURCA

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor 0 mais teso e correto laco de gravata que
gpareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a vista do mgor Lopo Alves. Notai que é
de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas razdes para isso. A
primeira era ser 0 mgor, em qualquer ocas&, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo.
A segunda é que de preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os mais finos cabeos
loiros e 0s mais pensativos olhos azuis que este nosso clima, t&o avaro ddes, produzira
Datava de uma semana aguele namoro. Seu coracdo deixando-se prender entre duas valsas,
confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaracd em regra, que eles pontuamente
trangmitiram a moga, dez minutos antes da cela, recebendo favoravel resposta logo depois
do chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam
as coisas ndo era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da
igrga. Nestas circungtancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira caamidade.
Vdho amigo da familia, companheiro de seu finado pa no exército, tinha jus 0 mgor a
todos os respeitos. Impossivel despedi-lo ou traté-lo com frieza Havia fdizmente uma
circungténcia atenuante; 0 mgor era gparentado com Cecilia, a moga dos olhos azuis, em

caso de necessidade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sda, onde Lopo Alves, com um rolo
debaixo do brago e os olhos fitos no ar, parecia totamente alheio a chegada do bachard!.

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte, dando

avoz umaexpressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo bom-tom.

— Né&o s& s 0 vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu 0 magjor sorrindo por

baixo do espesso bigode grisaho; sai que foi um vento rijo. Va sair?



— Vou ao Rio Comprido.

— Ja =; va a casa da vidva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja la devem
edtar: euirel maistarde, se puder. Creio que é cedo, ndo?

Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e mea Passou améo pelo

bigode, levantou-se, deu alguns passos na saa, tornou a sentar-se e disse:

— Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saibaque fiz... fiz um drama

— Um dramal exclamou o bachard.

— Que quer? Desde crianca padeci destes achaques Iter&ios. O servico militar néo
foi remédio que me curasse, foi um paiativo. A doenca regressou com a forca dos
primeiros tempos. Ja agora ndo ha mais remédio sendo deixé-la, e ir smplesmente gudando
anatureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o mgor fdava noutro tempo de aguns
discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca das
campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em paz 0s
generais platinos e os defuntos, nada fazia supor que a moléstia volvesse, sobretudo
caracterizada por um drama. Edta circunstancia explicalaria o bachardl, se soubesse que
Lopo Alves algumas semanas antes, assdtira a representacéo de uma peca do género ultra-
romantico, obra que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do tablado.
N&o entrou 0 mgor nestas minuciosidades necessarias, e 0 bachard ficou sem conhecer o
motivo da explosio dramética do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu muito
as faculdades mentais do mgor, manifestou calorosamente a ambicdo que nutria de o ver
sar triunfante naguela estréia, prometeu que o0 recomendaria a dguns amigos que tinha no
Correio Mercantil, e sO estacou e empaideceu quando viu o mgor, trémulo de bem

aventuranca, abrir o rolo que trazia consigo.



— Agradeco-lhe as suas boas intencdes, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio que
me promete; antes dele, porém, desgo outro. Se que € intdigente e lido; ha de me dizer
francamente 0 que pensa deste trabalho. Néo |he peco €ogios, exijo franqueza e franqueza
rude. Se achar que ndo € bom, diga-0 sem rebugo.

Duate procurou desviar aguele cdice de amargura; mas era dificil pedi-lo, e
impossivel  dcancalo. Consultou melancolicamente o reldgio, que marcava nove horas e

cinglienta e cinco minutos, enquanto o0 mgor folheava paterndmente as cento e oitenta
folhas do manuscrito.

— Isto va depressa, disse Lopo Alves, eu sai 0 que S80 rapazes e 0 gque sao baliles.
Descanse que ainda hoje dancara duas ou trés valsas com €ela, se atem, ou com eas. N&o

achamehor irmos para 0 seu gabinete?

Era indiferente, para o bachard, o lugar do suplicio; acedeu a0 desgo do hospede.
Este, com a liberdade que Ihe davam as relagles, disse a0 moleque que ndo deixasse entrar
ninguém. O dgoz ndo queria tetemunhas. A porta do gabinete fechou-se; Lopo Alves
tomou lugar a0 pé da mesa, tendo em frente o bachard, que mergulhou o0 corpo e o
desespero numa vadta poltrona de marroquim, resoluto a ndo dizer paavra para ir mas

depressa ao termo.

O drama dvida-se em sete quadros. Edta indicagdo produziu um cdafrio no
ouvinte. Nada havia de novo nagudlas cento e oitenta paginas, sendo a letra do autor. O
mais eram os lances, os caracteres, as ficelles, e aé o etilo dos mais acabados tipos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invencdo, quando néo
fazia mais do que dinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra seria um bom
passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma crianca roubada a
familia, um envenenamento, dois embucados, a ponta de um punha e quantidade de
adjetivos ndo menos afiados que o punha. No segundo quadro dava-se conta da morte de
um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para Ser preso no quinto, e matar o
tirano do s&imo. Além da morte gparente do embucado, havia no segundo quadro o rapto



da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um mondlogo que parecia durar igud prazo, e

0 roubo de um testamento.

Eram quase onze horas quando acabou a letura deste segundo quadro. Duarte ma
podia conter a colera; era ja impossive ir a0 Rio Comprido. Ndo é fora de propésito
conjeturar que, se 0 mgor expirasse nagquele momento, Duarte agradecia a morte como um
beneficio da Providéncia Os sentimentos do bachard ndo faziam crer tamanha ferocidade;
mas a letura de um mau livro € capaz de produzir fendmenos ainda mas espantosos.
Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a
grenha de Lopo Alves, fugianlhe a0 espirito os fios de ouro que ornavam a formosa
cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, 0 gesto delicado e
gracioso, dominando todas as demais damas que deviam estar no sdldo da vilva Meneses.
Via aquilo, e ouvia mentadmente a misica, a paestra, 0 soar s passos, e 0 ruge-ruge das
sedas; enquanto a voz rougquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os

didogos, com aimpassibilidade de uma grande convicgéo.

Voava 0 tempo, e 0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que 0 mgor enrolava outra vez
0 manuscrito, erguia-Se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e saia
arebatadamente do gabinete. Duarte quis chamé-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a voz e os
movimentos. Quando pbde dominar-se, ouviu O bater do tacd rijo e coléico do
dramaturgo na pedra da calgcada

Foi ajanda; nada viu nem ouviu; autor e dramatinham desgparecido.
— Por que ndo féz ele isso amais tempo? disse 0 rapaz suspirando.
O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair peda janda fora, em demanda do

Rio Comprido, quando o moleque do bachard veio anunciar-lhe a vista de um homem

baixo e gordo.



— A esta hora? exclamou Duarte.

— A eda hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a
quaquer hora, pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um delito

grave.

— Um ddito!

— Creio que me conhece...

— N&o tenho essa honra.

— Sou empregado na palicia

— Mas que tenho eu com 0 senhor? de que ddlito se trata?

— Pouca coisa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraido uma chinda turca.
Aparentemente ndo vale nada ou vae pouco a td chinda Mas h& chinda e chinda Tudo
depende das circungténcias.

O homem disse isso com um riso sarcéstico, e cravando no bachard uns olhos de
inquisidor. Duarte ndo sabia sequer da exigténcia do objeto roubado. Concluiu que havia
equivoco de nome, e ndo Se zangou com a injuria irrogada a sua pessoa, e de dgum modo a
sua clase, aribuindo-se-lhe a ratonice. Isso mesmo disse a0 empregado da policia,

acrescentando que ndo era motivo, em todo caso, paraincomoda: |0 a semelhante hora.

— Ha de perdoar-me, disse 0 representante da autoridade. A chinela de que se trata
vde agumas dezenas de contos de réis, € ornada de finissmos diamantes, que a tornam
singularmente preciosa. N&o é turca SO pela forma, mas também pela origem. A dona, que é
uma de nossas patricias mais vigeiras, esteve, h cerca de trés anos no Egito, onde a

comprou a um judeu. A histdria, que este duno de Moisés referiu acerca daquele produto



da indigria mucuimana, € verdaderamente miraculosa, € no meu sentir, perfeitamente
mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizé-la. O que importa saber é que da foi roubada e que a

policia tem dentincia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se 0 homem a janela; Duarte suspeitou que fosse
um doido ou um ladréo. Néo teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro de aguns
segundas, viu entrar cinco homens armedos, que lhe langaram as méos e o levaram, escada
abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na
rua havia um carro, onde o meteram a forca. Ja |a estava o homem baixo e gordo, e mais
um sujeito dto e magro, que o receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu-se

estdar o chicote do cocheiro e o carro partiu a desfilada.

— Ah! ah! disse 0 homem gordo. Com que entdo pensava que podia impunemente
furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com das... e rir anda por cima do

género humano.

Ouwvindo aguela dusfo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um caédfrio.
Tratava-se, a0 que parecia, de algum desforco de riva suplantado. Ou a adusdo seria casud
e edranha a aventura? Duarte perdelrse num cipod de conjeturas, enquanto o carro ia
sempre andando atodo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma observacéo.

— Quaisguer gue sgjam 0s meus crimes, suponho que apolicia...

— Nés ndo somos da palicia, interrompeu friamente 0 homem magro.

— Ah!

— Edte cavadheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um terno. Ora,

terno ndo € melhor que par; ndo é, ndo pode ser. Um casd € o ided. Provavemente ndo me

entendeu?



— Nao, senhor.

— Hade entender logo mais.

Duarte resgnouse a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e deixou
correr 0 carro e aaventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os caval os.

— Chegamos, disse 0 homem gordo.

Dizendo ido, tirou um lenco da dgibera e oferecet-o a0 bacharel para que tapasse
os olhos. Duarte recusou, mas 0 homem magro observoulhe que era mas prudente
obedecer que resistir. N&o resistiu o bachardl; atou o lengo e apeou-se. Ouviu, dai a pouco,
ranger uma porta; duas pessoas, — provavedmente as mesmas que 0 acompanharam no
caro, — seguraram-lhe as médos e o0 conduziram por uma infinidade de corredores e
ecadas. Andando, ouvia 0 bachard agumas vozes desconhecidas, paavras soltas, frases
truncadas. Afind pararam; disssramlhe que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte

obedeceu; mas ao desvendar-se, ndo viu ninguém mais.

Era uma sda vada, assaz iluminada, trastgada com eegancia e opuléncia Era

talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter
gosto apurado.

Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos, — a copia infinita de objetos que enchiam a
sda ea tudo da mdhor féorica A visa daguilo redtituiu a serenidade de animo ao

bacharel; ndo era provave que di morassem ladrfes.

Redlinorse 0 mogo indolentemente na otomana.. Na otomanal Esta circunstancia
trouxe a memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinda. Alguns minutos de
reflexdo bastaram para ver que a td chindla era ja agora mais que problemética. Cavando
mais fundo no terreno das conjeturas, pareceurlhe achar uma explicacd nova e definitiva

A chinda vinha a ser pura metéfora; tratava-se do coracdo de Cecilia, que ee roubara,



deito de que o queria punir 0 ja imaginado rival. A ido deviam ligar-se naturdmente as

paavras migteriosas do homem magro: o par € melhor que o terno; um casa € 0 idedl.

— Hade ser isto, concluiu Duarte; mas quem serd esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sada e negrgou a batina de um
padre avo e cavo. Duarte bvantou-se, como por efeito de uma mola. O padre atravessou
lentamente a sda, a0 passar por e deitou-lhe a béngdo, e foi sair por outra porta rasgada
na parede fronteira O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver,
estUpido de todos os sentidos. O inesperado daquela aparicdo baralhou totadmente as idéas
anteriores a respeito da aventura N&o teve tempo, entretanto, de cogitar dguma nova
explicacdo, porque a primeira porta foi de novo aberta e entrou por €a outra figura, desta
vez 0 homem magro, que foi direito a €e e o convidou a segui-lo. Duarte nd&o opds
ressténcia. Sairam por uma terceira porta, €, atravessados alguns corredores mais ou menos
aumiados, foram dar a outra sda, que SO 0 era por duas velas podas em cagticais de prata
Os cadticais estavam sobre uma mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que
representava ter cinglienta e cinco anos, era uma figura atlética, farta de cabelos na cabega e

nacara

— Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala

— N&o, senhor.

— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessdade de
qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinda foi um smples
pretexto...

— Oh! decerto! interrompeu Duarte.

— Um dmples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa. A

chindando foi roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar achinda



O homem magro saiu, e o velho declarou a0 bachard que a famosa chinda n&o
tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém, turca,
segundo se lhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as explicagbes, e, reunindo
todas as forgas, perguntou resolutamente:

— Mas, senhor, ndo me dira de uma vez 0 que querem de mim e 0 que estou

fazendo nesta casa?

— Vai sabé-lo, respondeu tranquiilamente o velho.

A porta abriu-se e gpareceu 0 homem magro com a chinda na méo. Duarte,

convidado a aproximar-se da luz, teve ocasdo de verificar que a pequenez era remente

miraculosa. A chingla era de marroquim finissmo; no assento do pé, estufado e forrado de

seda cor azul, rutilavam duss letras bordadas a ouro.

— Chindlade crianca, ndo lhe parece? disse 0 velho.

— Suponho que Sm.

— Pois supde md; € chindla de moca.

— Sard nadatenho com isso.

— Perddo! Tem muito, porque vai casar com adona.

— Casar! exclamou Duarte,

— Nada menos. Jodo Rufino, va buscar adonada chinda

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o



reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para 0 centro da sda N&o era

mulher, eraumadilfide, umavisio de poeta, uma crigtura divina

Era lourg, tinha os olhos azuis, como os de Cecilia extéticos, uns olhos que
buscavam 0 céu ou pareciam viver dee. Os cabelos, deleixadamente penteados, faziam-Ihe
em volta da cabeca um como resplendor de santa; santa somente, ndo métir, porque o
sorriso que lhe desabrochava os 1&bios, era um sorriso de bemraventuranga, como raras

vezes ha deter tido aterra

Um vedtido branco, de finissma cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas

formas diés desenhava, pouco para os olhos, mas muito para aimaginacéo.

Um rapaz, como 0 bachard, ndo perde o sentimento da elegancia, anda em lances
daqgueles. Duate, a0 ver a moga, compds o chambre, gpapou a gravata e fez uma
cerimoniosa cortesa, a que ea correspondeu com tamanha gentileza e graga, que a
aventura comegou a parecer muito menos aterradora.

— Meu caro doutor, esta€anoiva

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que néo tinha vontade de casar.

— Trés coisas va 0 senhor fazer agora mesmo, continuou impassvemente o veho:
a primera, € casar; a segunda, escrever 0 seu testamento; a terceira engolir droga do
Levante...

— Veneno! interrompeu Duarte.

— Vulgarmente é esse 0 nome; eu dou-Ihe outro: passaporte do céu.

Duarte estava pdido e frio. Quis fadar, ndo pdde; um gemido, sequer, ndo |he saiu
do peito. Rolaria ao chéo, se ndo houvesse di perto uma cadeiraem que se deixou cair.



— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinqlienta contos.

Esta pérola sera a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, 0 mesmo padre calvo que abencoara o bacharel pouco antes, entrou
e foi direto a0 mogo, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou quaquer outro
profeta menor; travou-lhe daméo e disse:

— Levante-se!

— N&o! N&o quero! N&o me casarei!

— E ig0? disse da mesa o velho, apontando-1he uma pistola

— Mas entdo é um assassinato?

— E; a diferenca eta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a
droga. Escolhal

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo pode. Os joelhos batiam um contra o

outro. O padre chegou-se-1he a0 ouvido, e disse baixinho:

— Quier fugir?

— Oh! Sm! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas com os olhos

em que pds toda a vida que lhe restava.

— Vé agudajanda? Esa aberta; embaixo ficaum jardim. Atire-se ddi sem medo.

— Oh! Padre! disse baixinho o bachardl.



— N&o sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

A janela estava gpenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do ceu, ja meio claro.
Duarte ndo hesitou, coligiu todas as forgas, deu um pulo do lugar onde estava e atirou-se a
Deus misericordia por di abaixo. Nao era grande dtura, a queda foi pequena; ergueurse o

mMogo rapidamente, mas 0 homem gordo, que estava no jardim, tomou-1he o passo.

— Que éis30? perguntou ee rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com des violentamente nos peitos
do homem e detou a correr pdo jardim fora O homem n&o caiu; sentiu gpenas um grande
abado; e, uma vez passada a impressdo, seguiu no encalgo do fugitivo. Comegou entdo uma
carera vertiginosa Duate ia saltando cercas e muros, cacando canteiros, esbarrando
avores, que uma ou outra vez s lhe erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em hica,
dteava-se-lhe o peito, as forgas iam a perder-se pouco a pouco; tinha uma das méos feridas,
a camisa sdpicada do orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser gpanhado, o
chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu

nos degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do Ultimo jardim que aravessara.

Olhou para trés, ndo viu ninguém, o perseguidor ndo o acompanhara até di. Podia
vir, entretanto; Duarte ergueurse a custo, subiu 0s quatro degraus que |he fatavam, e entrou

na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.
Um homem gque di estava, lendo um niimero do Jornal do Comércio, pareceu ndo o
ter visgo entrar. Duarte caiu numa cadera Fitou os olhos no homem. Era o mgor Lopo

Alves.

O mgor, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando extremamente

exiguas, exclamou repentinamente:

— Anjo do céu, estas vingado! Fim do dltimo quadro.



Duarte olhou para €e, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou a

larga.

— Entéo! Quetd lhe pareceu?

— Ah! excelente! Respondeu o bachard, levantando-se.

— Paixdes fortes, ndo?

— Fortissimas. Que horas sé0?

— Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou 0 mgor até a porta, respirou ainda uma vez, gpapou-se, foi até
a jandla. Ignora-se 0 que pensou durante 0s primeiros minutos;, mas, a cabo de um quarto de
hora, eis 0 que de dizia condgo. — Ninfa, doce amiga, fantasa inquieta e fétil, tu me
sdvagte de uma ruim pega com um sonho origind, subgtituiste-me o tédio por um pesadeo:

foil um bom negdcio. Um bom negdcio e uma grave licdo: provaste-me ainda uma vez que o

melhor drama est& no espectador e ndo no palco.

NA ARCA

Trés capitulos inéditos do Genésis

Capitulo A

1. — Entdo Noé dise a seus filhos Jafé, Sem e Cam: — "Vamos sair da arca,



segundo a vontade do Senhor, nés, e nossas mulheres, e todos os animais. A arca tem de

para no cabego de uma montanha; desceremos aela

2. — "Porgque 0 Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse Resolvi dar cabo
de toda a carne; 0 ma domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma arca de
meadeira; entranelatu, tuamulher e teusfilhos.

3. — "E asmulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais.

4. — "Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor. e todos os homens pereceram,
e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer a terra, e a viver no seio da paz e da

concordia"

5. — Igto disse Noé, e os filhos de Noé muito se degraram de ouvir as paavras de

seu pal; e Noé os deixou sos, retirando-se a uma das cémaras da arca.

6. — Entdo Jafé levantou a voz e disss — "Aprazivd vida va ser a nossa A

figueiranos dara o fruto, aovelhaald avacao leite, 0 sol a claridade e a noite a tenda

7. — "Porquanto seremos Unicos na terra, e toda a terra sera nossa, e ninguém
perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a todos os homens.

8. — "Paa todo o sempre” Entdo Sem, ouvindo faa o irméo, disss — "Tenho

umaidéa'. Ao que Jafé e Cam responderam.— "Veamos atuaidéia, Sem."

9. — E Sem fdou a voz de seu coracéo, dizendo: "Meu pa tem a sua familia; cada
um de nés tem a sua familia, a terra é de sobra; podiamos viver em tendas separadas. Cada
um de nos fara o que Ihe parecer mehor: e plantara, cacar, ou lavrard a madeira, ou fiard o
linho."

10. — E respondeu JHé — "Acho bem lembrada a idéia de Sem; podemos viver



em tendas separadas. A arca vai descer a0 cabeco de uma montanha; meu pa e Cam
descerdo para o lado do nascente; eu e Sem para o lado do poente,. Sem ocupara duzentos

cobvados de terra, eu outros duzentos."

11. — Mas dizendo Sem: — "Acho pouco duzentos cbvados' —, retorquiu Jafé
"Pois sgam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua havera um rio, que as divida
no meio, para se ndo confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda e tu na margem

direta

12. — "E a minha terra se chamara a terra de Jafé, e a tua se chamara a terra de

Sem; e iremos as tendas um do outro, e partiremos o pao da degria e da concordia”

13. — E tendo Sem gprovado a divisdo, perguntou a Jafé "Mas o rio? a quem
pertencerd a agua do rio, a corrente?

14. — "Porque nés possuimos as margens, e ndo estatuimos nada a respeito da
corrente.” E respondeu Jafé, que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo o
irmé&o, propds dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio. Jafé, porém, disse

gue acorrente levaria o paul.

15. — E tendo Jafé respondido assim, acudiu o irméo: "Pois que te ndo serve o0 pau,
fico eu com o rio, e as duas margens,; e para que ndo hga conflito, podes levantar um muro,

dez ou doze covados, parala datua margem antiga.

16. — "E se com isto perdes dguma coisa, nem é grande a diferenca, nem deixa de
ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concdérdia entre nés, segundo é a vontade do
Senhor."

17. — Jafé porém replicou: — "Va bugia! Com que direito me tiras a margem, que

€ minha, e me roubas um pedaco de terra? Porventura és melhor do que e,



18. — "Ou mais belo, ou mais querido de meu pa? Que direito tens de violar assm

t&0 escanda osamente a propriedade dheia?

19. — "Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as margens, e

gue s te atreveres a entrar naminhaterra, matar-te-ei como Cam matou a seu irméo.”

20. — Ouwvindo igo, Cam atemorizou-rse muito € comegou a aquietar os dois
irmaos,

21. — Os quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de brasa, e olhavam-se
cheios de cdlera e desprezo.

22. — A arca, porém, boiava sobre as &guas do abismo.
Capitulo B

1. — Ora, Jafé, tendo curtido a cOlera, comegou a espumar pela boca, e Cam faou
Ihe palavras de brandura,

2. — Dizendo. — "Vgamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a
mulher de Sem."

3. — Um e outro, porém, recusaram dizendo que o0 caso era de direito e ndo de
persuasio.

4. — E Sem propbs a Jafé que compensasse os dez cOvados perdidos, medindo
outros tantos nos fundos da terra dele. Mas Jafé respondeu:

5. — "Por que ndo me mandas logo para os confins do mundo? Ja te ndo contentas
com quinhentos cdvados, queres quinhentos e dez, e eu que fique com quatrocentos e



noventa.

6. — "Tu ndo tens sentimentos morais? ndo sabes 0 que € judtica? ndo vés que me
esbulhas descaradamente? e ndo percebes que eu saberel defender o que é meu, ainda com

risco de vida?

7. — "E que, se é preciso correr sangue, 0 sangue ha de correr jaeja,

8. — "Parate castigar a soberba e lavar atua iniquidade?’

9. — Entdo Sem avangou para Jafé mas Cam interpds-se, pondo uma das maos no
peito de cada um;

10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilivio, tinham vivido
na mas doce concordia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos dois
iIrmaos, e comegaram avigiar-se um ao Outro.

11. — E disse Can: — "Ora, pois, tenho uma idéa maavilhosa, que ha de
acomodar tudo;
12. — "A qua me € inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrificarel pois

a terra que me couber ao lado de meu pal, e ficarel com o rio e as duas margens, dando-me

vOs uns vinte covados cada um.”

13. — E Sem e Jafé riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: "Vai plantar tAmaras!
Guarda a tua idéia para os dias da velhice" E puxaram as orehas e 0 nariz de Cam; e Jafé,

metendo dois dedos na boca, imitou 0 silvo da serpente, em ar de surriada,

14. — Ora, Cam, envergonhado e irritado, espamou a médo dizendo. — "Deixa

edar!" efoi ddi ter com o pa e as mulheres dos dois irmaos.



15. — Jafé porém disse a Sem: — "Agora que etamos S0s, vamos decidir este
grave caso, ou sga de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens, ou eu te

guebro uma costela.”

16. — Dizendo isto, Jafé ameacou a Sem com os punhos fechados, enquanto Sem,

derreando o corpo, disse com voz irada: "N&o te cedo nada, gatuno!”

17. — Ao que Jafé retorquiu irado: "Gatuno éstu!”

18. — Idgo dito, avancaram um para 0 outro e atracaram-se. Jafé tinha o braco rijo e
adestrado; Sem era forte na resisténcia. Entdo Jafé, segurando o irmé@o pela cinta, apertou-o

fortemente, bradando: "De quem € o rio?"

19. — E respondendo Sem: — "E meu!" Jafé fez um gesto para derrubé-lo; mas
Sem, que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmdo para longe; Jafé, porém, espumando de

cdlera, tornou a apertar 0 irmao, e os dois lutaram braco a braco,

20. — Suando e bufando como touros.

21. — Na luta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sngue saia dos
narizes, dos beicos, das faces; ora vencia Jafé,

22. — Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os igudmente, e ees lutavam com
as Maos, 0s pés, 0s dentes e as unhas, e a arca estremecia como se de novo se houvessem
aberto as cataratas do ceu.

23. — Entdo as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ab mesmo tempo que
su filho Cam, que lhe gpareceu clamando: "Meu pa, meu pa, s¢ de Cam s tomaa

vinganca sete vezes, e de Lamech setenta vezes sete, 0 que serd de Jafé e Sem?”

24. — E pedindo Noé que explicasse o dito, Cam referiu a discérdia dos dois



irmaos, eairaque osanimava, e disse — "Correl aaquieté&los.” Noédisse — "Vamos."

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo.

Capitulo C

1. — Eisaqui chegou Noé ao lugar onde lutavam os dois filhos,

2. — E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de Jafé, que
com o punho cerrado |he batia na cara, aqua estavaroxa e sangrenta.

3. — Entretanto, Sem, acando as méos, conseguiu apertar 0 pescogo do irméo, e
este comegou a bradar: "Larga-me, larga-me!™

4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Jafé e Sem acudiram também ao lugar da
Iuta, e, vendo-os assim, entraram a solucar e a dizer: "O que sera de nés? A madicéo caiu

sobre nés e nossos maridos.”

5. — Noé, porém, lhes disse: "Cdai-vos, mulheres de meus filhos, eu vere de que

setrata, e ordenarel 0 que for justo.” E caminhando para os dois combatentes,

6. — Bradou: "Cessa a briga. Eu, No€, vosso pai, o ordeno e mando.” E ouvindo os
dois irméos o pa, detiveramse subitamente, e ficaram longo tempo atalhados e mudos, néo

s levantando nenhum deles.

7. — Noé continuou: "Erguei-vos, homens indignos da salvacdo e merecedores do

castigo que feriu os outros homens.”

8. — Jafé e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, 0 pescoco e as maos, e
as roupas sdpicadas de sangue, porque tinham |utado com unhas e dentes, ingtigados de



6dio mortal.

9. — O chéo também estava dagado de sangue, e as sanddias de um e outro, e 0s

cabelos de um e outro,

10. — Como se 0 pecado o0s quisera marcar com 0 selo dainiquidade.

11. — As duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando e acariciando-os, e
via-se-lhes a dor do coragdo. Jafé e Sem ndo atendiam a nada, e estavam com os olhos no

chdo, medrosos de encarar seu pai.

12. — O qud disse: "Ora, pois, quero saber o motivo dabriga.”

13. — Esta padavra acendeu o 6dio no coracdo de ambos. Jafé, porém, foi o

primeiro que faou e disse:

14. — "Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar a
minha tenda, quando as &guas houverem desaparecido e a arca descer, segundo a promessa
do Senhor;

15. — "E eu, que néo tolero o esbulho, disse a meu irméo: "N&o te contentas com
quinhentos cOvados e queres mais dez?' E ele me respondeu: "Quero mais dez e as duas

margens do rio que ha de dividir aminhaterradatuaterra.”

16. — Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Jafé, perguntou ao
irmao: " Que respondes?”

17. — E Sem disse — "Jafé mente, porque au SO |he tomel 0s dez cvados de terra,
depois que ele recusou dividir o rio em duas partes, e propondo-lhe ficar com as duas

margens, ainda consenti que ele medisse outros dez cdvados nos fundos das terras dele.



18. — "Para compensar 0 que perdia; mas ainiqlidade de Cam faou nele, e e me

feriu acabega, acarae as maos."

19. — E Jfé interrompeuro dizendo: "Porventura ndo me ferige também? Nao
estou ensanguientado como tu? Olha a minha cara e 0 meu pescogo; olha as minhas faces,
gue rasgaste com as tuas unhas de tigre.”

20. — Indo Noé faar, notou que os doais filhos de novo pareciam desafiar-se com os
olhos. Entdo disse "Ouvi!" Mas os dois irmaos, cegos de raiva, outra vez se engdfinharam,

bradando: — "Dequem éorio?" — "Orio émeu."

21. — E s0 amuito custo puderam Nog€, Cam e as mulheres de Sem e Jafé, conter os

dois combatentes, cujo sangue entrou ajorrar em grande copia.

22. — Noé, porém, dcando a voz, bradou: — "Maldito sga o que me ndo obedecer.
Ele seramddito, ndo sete vezes, ndo setenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta.

23. — "Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, ndo quero nenhum guste a
respeito do lugar em que levantareis as tendas.

24. — Depois ficou meditabundo.

25. — E dcando os olhos a0 céu, porque a portinhola do teto estava levantada,
bradou com tristeza:

26. — "Eles ainda ndo possuem a terra e ja estéo brigando por causa dos limites. O

gue serd quando vierem a Turquiae aRUss a?'

27. — E nenhum dos filhos de Noé pbde entender esta palavra de seu pai.

28. — A arca, porém, continuava a boiar sobre as éguas do abismo.



D. BENEDITA

Um retrato

A coisa mais &dua do mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade
exata de D. Benedita Uns davam-Ihe quarenta anos, outros quarenta e cinco, aguns trinta e
seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada de intengdes
ocultas, carecia daguele cunho de sinceridade que todos gostamos de achar nos conceitos
humanos. Nem eu a cito, sendo para dizer, desde logo, que D. Benedita foi sempre um
padréo de bons costumes. A astlcia do corretor ndo fez mais do que indigné-la, embora
momentaneamente; digo  momentaneamente. Quanto as outras conjeturas, oscilando entre
0s trinta e sais e 0s quarenta e cinco, ndo desdiziam das feiches de D. Benedita, que eram
maduramente graves e juvenilmente graciosas. Mas, se dguma coisa admira é que houvesse

suposi ¢Bes neste negdcio, quando bastava interrogé-la para saber a verdade verdadeira.

D. Benedita fez quarenta e dois anos no domingo, dezenove de setembro de 1869.
S0 sais horas da tarde; a mesa da familia esté ladeada de parentes e amigos, em nimero de
vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 1868, no de 1867 e no
de 1866, e ouviram sempre dudir francamente a idade da dona da casa. Além disso, véem
s di, a mesa, uma moca e um rgpaz, seus filhos, este é decerto, no tamanho e nas
maneras, um tanto menino; mas a moga, Euldia, contando dezoito anos, parece ter vinte e

um, tal é a severidade dos modos e das fei goes.

A degria dos convivas, a excdéncia do jantar, certas negociagbes matrimonials

incumbidas a0 conego Roxo, agui presente, e das quais s fdard mais abaixo, as boas



qudidades da dona da casa, tudo isso da a festa um carder intimo e feiz. O cbnego
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedita acatava esse uso nacional das casas modestas
de confiar 0 peru a um dos convivas, em vez de o fazer retahar fora da mesa por méos
savis, e 0 conego era 0 pianida daguelas ocasides solenes. Ninguém conhecia mehor a
anatomia do anima, nem sabia operar com mais predeza. Tavez, — e este fendbmeno fica
para os entendidos, — tavez a circunsténcia do canonicato aumentasse ao trinchante, no
epirito dos convivas, uma certa soma de prestigio, que €le ndo teria, por exemplo, se fosse
um smples estudante de mateméticas, ou um amanuense de secretaria. Mas, por outro lado,
um estudante ou um amanuense, sem a licdo do longo uso, poderia dispor da arte

consumada do conego? E outra questao importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estéo parados, conversando; reina o
burburinho proprio dos estbmagos meio regdados, o0 riso da natureza que caminha para a
replecdo; € um instante de repouso.

D. Benedita fda, como as suas vidtas, mas ndo faa para todas, sendo para uma, que
eda sentada a0 pé dela. Essa € uma senhora gorda, smpatica, muito risonha, mae de um
bacharel de vinte e dois anos, 0o Leandrinho, que estd sentado defronte delas. D. Benedita
ndo se contenta de faar a senhora gorda, tem uma das méaos desta entre as suas;, € ndo e
contenta de lhe ter presa a méo, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. N&o
os fita, note-se bem, de um modo persstente e longo, mes inquieto, miudo, repetido,
instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura naquele gesto; e, dado que ndo a houvesse, néo
se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que
com os olhos lhe tem dito: — que estd encantada, que considera uma fortuna conhecé-la,
que é muito Smpdtica, muito digna, que traz 0 coracéo nos olhos, €., ec., etc. Uma de

uas amigas diz-1he, rindo, que estd com ciimes.

— Que arrebente! responde ela, rindo também.

E voltando-se para a outra:



— Néo acha? ninguém deve meter-se com a nossa vida.

E a tornavam as finezas, 0s encarecimentos, 0s risos, as ofertas, mais isto, mas
aguilo, — um projeto de passeio, outro de tegtro, e promessas de muitas vidtas, tudo com

tamanha expansdo e caor, que a outra papitava de aegria e reconhecimento.

O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um dnd ao filho, ete levantase e

pede que 0 acompanhem em um brinde:

— Maeus senhores, € preciso desmentir esta maxima dos franceses: — les absents
ont tort. Bebamos a dguém que et& longe, muito longe, no espago, mas perto, muito perto,
no coracdo de sua digna esposa. — bebamos ao ilustre desembargador Proenca.

A assembléa ndo correspondeu vivamente ao brinde; e para compreendé-lo basta
ver 0 rogto triste da dona da casa. Os parentes e 0s mais intimos disseram baixinho entre s
gue o Leandrinho fora estouvado; enfim, bebeurse, mas sem estrépito; ao que parece, para
ndo avivar a dor de D. Benedita. Va precaucéo! D. Benedita, ndo podendo conter-se, deixou
rebentarem-lhe as |&grimes, levantou-se da mesa, retiror-se da sala D. Maria dos Anjos
acompanhou-a. Sucedeu um sléncio mortal entre os convivas. Euldia pediu a todos que

continuassem, que amée voltava ja

— Mamée é muito sensive, disse da, e aidéia de que papai estalonge de nés...

O Leandrinho, congternado, pediu desculpa a Euldia Um sujeito, ao lado dde,
explicon-lhe que D. Benedita ndo podia ouvir faar do marido sem receber um golpe no
coracdo — e chorar logo; a0 que o Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza dela,
mas estava longe de supor que 0 seu brinde tivesse tdo mau efeito.

— Poiseraacoisamais naturd, explicou o sujeito, porque ela morre pelo marido.

— O cbnego, acudiu Leandrinho, disse-me que e€le foi para o Pard ha uns dois



anes...

— Dois anos e meio; foi nomeado desembargedor pelo ministério Zacarias. Ele

queriaarelacdo de Sdo Paulo, ou da Bahia; mas ndo pode ser e aceitou ado Para

— N&o voltou mais?

— Né&o voltou.

— D. Benedita natura mente tem medo de embarcar...

— Creio que ndo. Ja foi uma vez a Europa Se bem me lembro, ea ficou para

aranjar aguns negocios de familia; masfoi ficando, ficando, e agora...

— Mas eramuito melhor ter ido em vez de padecer assm... Conhece o marido?

— Conhego; um homem muito diginto, e ainda mogo, forte ndo terd mas de
quarenta e cinco anos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que de ndo temava
com amulher, porque estava la de amores com uma vitva.

— Ah!

— E houve aé quem viesse cont&lo a ea mesma. Imagine como a pobre senhora

ficou! Chorou uma noite inteira, no dia seguinte ndo quis dmogar, e deu todas as ordens

para seguir no primeiro vapor.

— Masndofoi?

— Né&o foi; desfez aviagem dai atrés dias.

D. Benedita voltou nesss momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos. Trazia um



sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupcéo, e sentou-se com a recente amiga ao

lado, agradecendo os cuidados que |he deu, pegando-Ihe outra vez na méo:

— Vgo que me quer bem, disseda

— A senhoramerece, disse D. Maria dos Anjos.

— Mereco? inquiriu €a entre desvanecida e modesta.

E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo; paavra
que ea sublinhou com o mesmo olhar namorado, ndo persstente e longo, Mas inquieto e
repetido. O conego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do incidente, procurou
generdizar a conversa, dando-lhe por assunto a eeicdo do mehor doce. Os pareceres
divergiram muito. Uns acharam que era 0 de coco, outros o de cgu, aguns o de laranja, €tc.
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os olhos, — ndo com a boca,
— e dizia-0 de um modo astucioso, que o melhor doce eram as faces de Euldia, um doce
moreno, corado; dito que a mée dele interiormente gorovava, € que a mae dela ndo podia

ver, t8o entregue estava a contemplacdo da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

D. Benedita levantou-se, no dia seguinte, com a idéa de escrever uma carta ao
marido, uma longa carta em que Ihe narrase a festa da véspera, nomeasse 0s convivas e 0S
pratos, descrevesse a recepcdo noturna, e, principamente, desse noticia das novas relagdes
com D. Maria dos Anjos. A mda fechava-se as duas horas da tarde, D. Benedita acordara
as nove, e, nd morando longe (morava no Campo da Aclamacdo), um ecravo levaria a
cata a0 correio muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedita arredou a cortina da janela,
deu com os vidros molhados, era uma chuvinha teimosa, 0 céu estava todo brochado de
uma cor pardo-escura, mahada de grossas nuvens negras. Ao longe, viu flutuar e voar o

pano que cobria 0 baao que uma preta levava a cabega: concluiu que ventava. Magnifico



dia para ndo sair, e, portanto, escrever uma carta, duas cartas, todas as cartas de uma esposa

a0 marido ausente. Ninguém viriatenté-la

Enquanto ea compde os babadinhos e rendas do roupdo branco, um roupdo de
cambraia que o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo dia aniversaio, 19 de
setembro, convido a leitora a observar-lhe as feigbes. V& que ndo lhe dou Vénus, também
ndo lhe dou Medusa. Ao contr&rio de Medusa, nota-se-lhe o disado smples do cabdo,
preso sobre a nuca. Os olhos sdo vulgares, mas tém uma expressdo bonachd. A boca é
daquelas que, ainda ndo sorrindo, sdo risonhas, e tem esta outra particularidade, que € uma
boca sem remorsos nem saudades. podia dizer sem desgos, mas eu sO digo o que quero, e
S0 quero faar das saudades e dos remorsos. Toda essa cabega, que ndo entusiasma, nem
repele, assenta sobre um corpo antes ato do que baixo, e nd magro nem gordo, mas
fornido na propor¢cdo da estatura Para que faar-lhe das méos? Ha de admirélas logo, ao
travar da pena e do papel, com os dedos afilados e vadios, dois deles ornados de cinco ou

s anéis.

Creio que é bastante ver 0 modo por que ela compde as rendas e os babadinhos do
roupdo para compreender que é uma senhora pichosa, amiga do arranjo das coisas e de s
mesma. Noto que rasgou agora 0 babadinho do punho esguerdo, mas € porque, sendo
também impaciente, ndo podia mais "com a vida deste diabo". Essa foi a sua expressao,
acompanhada logo de um "Deus me perdoel” que inteiramente lhe extrau o veneno. Néo
digo que da bateu com o pé mas adivinha-se, por sr um gesto naura de adgumas
senhoras irritadas. Em todo caso, a cdlera durou pouco mais de meio ninuto. D. Benedita
foi a caixinha de costura para dar um ponto no rasgdo, e contentou-se com um dfinete. O
dfingte cau no chéo, ela abaixou-se a gpanha-lo. Tinha outros, é verdade, muitos outros,
mas ndo achava prudente deixar dfinetes no chdo. Abaixando-se, aconteceu-lhe ver a ponta
da chinda, na qual pareceurlhe descobrir um sind branco; sentou-se na cadeira que tinha
perto, tirou a chinda, e viu 0 que era ea um roidinho de barata. Outra raiva de D.
Benedita, porque a chinda era muito gadante, e fora-lhe dada por uma amiga do ano
passado. Um anjo, um verdadeiro anjo! D. Benedita fitou os olhos irritados no sind branco;

felizmente a expressio bonaché deles ndo era tdo bonach@ que se deixasse diminar de todo



por outras expressdes menos passivas, e retomou 0 seu lugar. D. Benedita entrou a virar e
revirar a chindla, e a passala de uma para outra méo, a principio com amor, logo depois
maguindmente, até que as Maos pararam de todo, a chinela caiu no regaco, e D. Benedita
ficou a olhar para 0 ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sda de jantar comegou a bater horas.
D. Benedita, logo as primeiras duas, estremeceu:

— Jesus! Dez horas!

E, rdpida, cadcou a chinda, concertou depressa o punho do roupdo, e dirigiu-se a
ecrivaninha, para comecar a carta. Escreveu, com efeito, a data, e um: — "Meu ingrato
marido’; enfim, md tracaa edas linhas — "Vocé lembrours2 ontem de mim? Eu..",
quando Euldialhe bateu a porta, bradando:

— Maméae, mamée, sdo horas de dmogar.

D. Benedita abriu a porta, Euldia beijou-Ihe améo, depois levantou as suas ao céu:

— Meu Deus! que dorminhocal

— O admogo esta pronto?

— Haque séeulod!

— Mas eu tinha dito que hoje o amogo era mais tarde.. Estava escrevendo a teu

Olhou dguns ingantes para a filha, como desgosa de Ihe dizer dguma coisa grave,
a0 menos dificil, tad era a expressio indecisa e s&ia dos olhos. Mas ndo chegou a dizer

nada; afilharepetiu que o dmoco estava namesa, pegou-lhe do brago e levou-a

Deixemo-las amocar a vontade, descansemos nessa outra sda, a de vidtas, sem



dids inventariar os mévels dda, como o0 ndo fizemos em nenhuma outra sda ou quarto.
N&o é que €les ndo prestem, ou sgam de mau gosto; ao contr&io, sBo bons. Mas a
impressio geral que e recebe é esquidta, como se ao trastgar daguela casa houvesse
presdido um plano truncado, ou uma sucessio de planos truncados. Mé&e, filha e filho
amocaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirraho de doze anos, que parece
ter oito, tio mofino é de. Euldia interessanos, ndo O peo que vimos de relance no
capitulo passado, como porque, ouvindo a mé fadar em D. Maria dos Anjos e no
Leandrinho, ficou muito s&ria e, tavez, um pouco amuada. D. Benedita percebeu que o
assunto ndo era gprazivel a filha, e recuou da conversa, como dguém que desanda uma rua

para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; afilhaveio com daparaasadade vistas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedita conversou com a filha aé depois do
meo-dia, para ter tempo de descansar 0 dmogo e escrever a carta. Sabem que a mala fecha
as duas horas. De fato, dguns minutos, poucos, depois do meo-dia, D. Benedita disse a
filha que fosse estudar piano, porque €a ia acabar a cata. Saiu da sda Euldia foi a janda,
relanceou a vista peo Campo, e, se |hes disser que com uma pontazinha de tristeza nos
olhos, podem crer que € a pura verdade. N&o era, todavia, a tristeza dos débeis ou dos
indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doi de antem& um ato pela mortificagdo que
ha de trazer a outros, e que, ndo obdante, juram a S mesmos praticalo, e praticam.
Convenho que nem todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Euldia, mas por
iISSO mesmo € que as histdrias sGo contadas por adguém, que se incumbe de preencher as
lacunas e divulgar o escondido. Que era uma tristeza mascula, era;, — e que dai a pouco 0s

olhos sorriam de um sind de esperanca, também néo € mentira.

— Igto acaba, murmurou da, vindo para dentro.

Justamente nessa ocasido parava um carro a porta, apeava-se uma senhora, owvia-se
a campainha da escada, descia um moleque a abrir a cancela, e subia as escadas D. Maria
dos Anjos. D. Benedita, quando |he disseram quem era, largou a pena, avorogada; vestiu-se
apressa, cacou-se, efoi asda



— Com este tempo! exclamou. Ah! isto € que € querer bem a gente!

— Vim sem esperar pela sua vista, SO para mostrar que ndo gosto de cerimonias, e

gue entre nos deve haver amaior liberdade.

Vieram os cumprimentos de edtilo, as paavrinhas doces, os afagos da véspera. D.
Benedita ndo se fartava de dizer que a vista naguele dia era uma grande fineza, uma prova
de verdadeira amizade; mas queria outra, acrescentou dai a um ingante, que D. Maria dos
Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se degando que tinha de ir a outras partes,
demais, era a prova que lhe pedia, — a de ir jantar a casa dda primeiro. D. Benedita

ndo hestou, prometeu que SM, naguela mesma semana.

— Egtava agora mesmo escrevendo 0 seu nome, continuoul.

—Sm?

— Estou escrevendo a meu marido, e fao da senhora. N&o Ihe repito o que escrevi,
maes imagine que fdel muito md da senhora, que era antipdtica, insuportavel, macante,
aborrecida... Imagine!

— Imagino, imagino. Pode acrescentar que, apesar de ser tudo isso, e mas aguma

Coisa, apresento-1he os meus respeitos.

— Como da tem graga para dizer as coisass Comentou D. Benedita olhando para a
filha

Euldia sorriu sem convicgdo. Sentada na cadeira fronteira & mée, a0 pé da outra
ponta do sofa em que estava D. Maria dos Anjos, Euldia dava a conversacdo das duas a
soma de atencéo que a cortesia |he impunha, e nada mais. Chegava a parecer aborrecida;
cada sorriso que Ihe abria a boca era de um amarelo pdido, um sorriso de favor. Uma das

trancas, — era de marhd, trazia o cabelo em duas trangas caidas pelas costas abaixo, —



uma delas sarvia-Ihe de pretexto a dheiar-se de quando em quando, porque puxava-a para a
frente e contava-lhe os fios do cabelo, — ou parecia conta-los. Assm o creu D. Maria dos
Anjos, quando Ihe langou uma ou duas vezes os olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedita é
gue ndo via nada, via a amiga, a feiticeira, como |he chamou duas ou trés vezes, —

"faticeracomo dasy'.

— Ja?

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras vistas, mas foi obrigada a ficar
anda aguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um mantelete de renda preta,
muito elegante, D. Benedita disse que tinha um igud e mandou buscalo. Tudo demoras.
Mas a mé& do Leandrinho estava téo contente! D. Benedita enchia-lhe o coracdo; achava
nela todas as qualidades que mehor se gustavam a sua dma e aos seus costumes, ternura,
confianga, entusasmo, smplicidade, uma familiaridede cordid e pronta Veio 0 manteete
vieram oferecimentos de dguma coisa, um doce, um licor, um refresco; D. Maria dos Anjos
ndo aceitou nada mais do que um beijo e a promessa de que iriam jantar com ela nagquela

Ssemana

— Quinta-feira, disse D. Benedita

— Palavra?

— Palavra

— Que quer que lhe faga se ndo for? Ha de ser um castigo bem forte.

— Bem forte? Ndo mefde mas.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abracou e bejou

também a Euldia, mas a efusio era muito menor de parte a parte. Uma e outra mediam:-se,

estudavam-se, comegcavam a compreender-se. D. Benedita levou a amiga aé o patamar da



escada, depois foi a janela para vé-la entrar no carro; a amiga, depois de entrar no carro, pds

a cabeca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com améo.

— Nao fdte, ouviu?

— Quinta-feira

Eudia ja ndo estava na sda D. Benedita correu a acabar a carta. Era tarde néo
relatara o jantar da véspera, nem ja agora podia fazé-lo. Resumiu tudo; encareceu muito as

novas relagdes; enfim, escreveu estas palavras;

"O cdnego Roxo fdour-me em casar Euldia com o filho de D. Maria dos Anjos, é
um mogo formado em direito este ano; € conservador, e espera uma promotoria, agora, se 0
Itaboral ndo deixar 0 ministério. Eu acho que o casamento € o mehor possivd. O Dir.
Leandrinho (€ o nome dde) é muito bem alucado; fez um brinde a vocé, cheio de paavras
td0 bonitas, que eu chorei. Eu ndo s& se Euldia querera ou ndo; desconfio de outro sujeito
gue outro dia esteve conosco nas Laranjeiras. Mas vocé que pensa? Devo limitar-me a
aconsdhé-la, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo usar um pouco da minha
autoridade; mas ndo quero fazer nada sem que vocé me diga. O mehor seria se vocé viesse

ca"

Acabou e fechou a carta; Euldia entrou nessa ocasido, ela dewrlha para mandar, sem
demora, ao correio; e afilha saiu com a carta sem saber que tratava dela e do seu futuro. D.
Benedita deixourse cair no sofg, cansada, exausta. A carta era muito comprida apesar de

ndo dizer tudo; e era-1he téo enfadonho escrever cartas compridas!

Era-lhe t80 enfadonho escrever cartas compridasl Esta palavra, fecho do capitulo
passado, explica a longa prostracdo de D. Benedita Mea hora depois de cair no sofa,



erguel-Se um pouco, e percorreu 0 gabinete com os olhos, como procurando alguma coisa
Essa coisa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada menos de
trés estavam di, dois abertos, um marcado em certa pagina, todos em cadeiras. Eram trés
romances que D. Benedita lia ao mesmo tempo. Um deles, note-se, custou-lhe ndo pouco
trabalho. Deramlhe noticia na rua, perto de casa, com muitos €ogios, chegara da Europa
na véspera. D. Benedita ficou tdo entusasmada, que, apesar de ser longe e tarde, arrepiou
caminho e foi a mesmo comprélo, correndo nada menos de trés livrarias. Voltou ansosa,
namorada do livro, tdo namorada que &dbriu as folhas, jantando, e leu os cinco primeros
capitulos naguela mesma noite. Sendo preciso dormir, dormiu; no dia seguinte ndo pdde
continuar, depois esquecel-0. Agora, porém, passados oito dias, querendo ler aguma coisa,
aconteceur|he jusamente acha-1o a méo.

— Ah!

E ei-la que torna ao sofg, que dore o livro com amor, que mergulha o espirito, 0s
olhos e o coragdo na letura tdo desasiradamente interrompida. D. Benedita ama os
romances, € natura; e adora os romances bonitos, é naturdissmo. Ndo admira que esqueca
tudo para ler este; tudo, até a licdo de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem que
ea fosse a sda Euldia despediu-se do professor; depois foi ao gabinete, abriu a porta,
caminhou pé ante pé até o sof4, e acordou a mée com um beijo.

— Dorminhocal

— Aindachove?

— Nao, senhora; agora parou.

— A catafoi?

— Foi; mandei 0 Jose a toda a pressa. Aposto que mamée esqueceuse de dar
lembrancas a papai? Pois olhe, eu ndo me esquego nunca.



D. Benedita bocgou. Ja ndo pensava na carta; pensava no colete que encomendara a
Charavel, um colete de barbatanas mais moles do que o ultimo. N&o gostava de barbatanas
duras, tinha o corpo mui sensived. Euldlia faou anda adgum tempo do pa, mas cdou-se
logo, e vendo no chd o livro aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, po-lo em
cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta a D. Benedita; era do conego Roxo,

gue mandava perguntar se estavam em casa naquele dia, porque iria ao enterro dos 0Sos.

— Poisnéo! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.

Euldia escreveu o hilhetinho de resposta. Dai a trés quartos de hora fazia o conego
a sua entrada na sda de D. Benedita. Era um bom homem o cdnego, velho amigo daguela
casa, na qua, dém de trinchar 0 peru nos dias solenes, como vimos, exercia o pape de
consglheiro, e exercia-0 com leddade e amor. Euldia, principdmente, merecia-lhe muito;
viraa pequena, gdante, travessa, amiga dele, e criou-lhe uma afeicdo paternd, tdo paterna
gue tomara a peito cas&la bem, e nenhum noivo melhor do que o Leandrinho, pensava o
cbnego. Naguele dia, a idéia de ir jantar com eas era antes um pretexto; 0 conego queria
tratar 0 negocio diretamente com a filha do desembargador. Euldia, ou porque adivinhasse
iISSO mesmo, ou porque a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo

preocupada, aborrecida

Mas, preocupada ou aborrecida, ndo quer dizer triste ou desconsolada. Era resoluta,
tinha témpera, podia resdtir, e resstiu, declarando a0 conego, quando ele naguela noite lhe
falou do Leandrinho, que absolutamente ndo queria casar.

— Palavra de moca bonita?

— Pdavrade mocafeia

— Mas, por qué?



— Porque ndo quero.

— E se mamée quiser?

— N&o quero eu.

— Mau! iss0 ndo é bonito, Euldia

Euldia deixou-se estar. O cbnego ainda tornou ao assunto, louvou as qualidades do
candidato, as esperancas da familia, as vantagens do casamento; e€la ouvia tudo, sem
contestar nada. Mas quando o conego formulava de um modo direto a questéo, a resposta

invariavd eraesa

— Jadissetudo.

— Né&o quer?

~

— Nao.

O desconsolo do bom cdnego era profundo e sincero. Queria casala bem, e ndo
achava mehor noivo. Chegou a interroga-la discretamente, sobre se tinha aguma
preferéncia em outra parte. Mas Euldia, ndo menos discretamente, respondia que ndo, que
ndo tinha nada, nd0 queria nada; ndo queria casar. Ele creu que era assm, mas receou
também que ndo fose asim; fdtava-lhe o trato suficiente das mulheres para ler através de
uma negativa. Quando referiu tudo a D. Benedita, esta ficou assombrada com os termos da
recusa; mas tornou logo a s, e declarou ao padre que a filha ndo tinha vontade, faria o que

elaquisesse, e daqueria o casamento.

— J& agora nem espero resposta do pai, concluiu; declaro-lhe que ela ha de casar.

Quinta-feiravou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as Coises.



— Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. Maria dos Anjos ndo desga que se

facanadaaforca

— Qua forcal N&o é preciso forca

O cbnego refletiu um ingante:

— Em todo caso, ndo violentaremos qualquer outra afeicdo que da possa ter, disse
de

D. Benedita ndo respondeu nada; mas condgo, ho mas fundo de s mesma, jurou
gue, houvesse 0 que houvesse, acontecesse 0 que acontecesse, a filha seria nora de D.
Maria dos Anjos. E ainda consgo, depois de sar o conego. — Tinha que ver! um tico de

gente, com fumacas de governar a casal

A quinta-feira raou. Euldia, — o tico de gente, levantouse fresca, |épida, loquaz,
com todas as jandlas da dma abertas a0 sopro azul da manhd A mée acordou ouvindo um
trecho itdiano, chelo de medodia era €a que cantava, aegre, sem afetacdo, com a
indiferenca das aves que cantam para § QU para 0S Seus, € ndo para 0 poeta, que as ouve e
traduz na lingua imorta dos homens. D. Benedita afagara muito a idéa de a ver abatida,
carrancuda, e gastara uma certa soma de imaginagdo em compor 0s seus modos, delinear 0s
seus atos, ostentar energia e forca E nadal Em vez de uma filha rebede, uma criatura
garula e submissa. Era comecar mal o dia; era sair aparelhada para destruir uma fortaeza,
e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia o favor de entrar e partir o

péo da degriae da concordia. Era comegar o diamuito md.

A segunda causa do tédio de D. Benedita foi um ameago de enxaqueca, as trés horas
da tarde; um ameago, ou uma suspeita de possibilidade de ameaco. Chegou a transferir a
vidgta, mas a filha ponderou que tavez a vista lhe fizesse bem, e em todo caso, era tarde
para deixar de ir. D. Benedita ndo teve remédio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-
s, esteve quase adizer que definitivamente ficava; chegou ainsnué-lo afilha



— Mamée vejaque D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Euldia

— Poisam, redargiiiu a mée, mas néo prometi ir doente.

Enfim, vediu-se, calgou as luvas, deu as Ultimas ordens, e devia doer-lhe muito a
cabega, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida ao que néo
guer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos sais, indava que saissem,
decrevia a andedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dois em dois minutos o

pequenino relégio, que trazia na cintura, etc. Uma amofinacéo, reamente.

— O que tu estds € me amofinando, disse-lhe amée.

E sau, sau exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, dizendo
consgo que a pior coisa do mundo era ter filhas. Os filhos anda va criamse, fazem

carerapor 9; mas asfilhag

Felizmente, 0 jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e ndo digo que a enchesse
de grande satisfacdo, porque ndo foi assm. Os modos de D. Benedita ndo eram os do
costume; eram frios, secos, ou quase secos, ea, porém, explicou de s mesma a diferenca,
noticiando 0 ameago da enxagqueca, noticia mais triste do que aegre, e que, dias, degrou a
dma de D. Maria dos Anjos, por esta razéo fina e profunda: antes a frieza da amiga fosse
originada na doenca do que na quebra do afeto. Demais, a doenca ndo era gave. E que
fosse gravel Néo houve naguele dia méos presas, olhos nos olhos, manjares comidos entre
caricias mituas, ndo houve nada do jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; néo
aegre, conversado; foi 0 mais que acangou o conego. Améavel conego! As disposicles de
Euldia, naqude dia, cumularamno de esperancas, O riso que hrincava nela, a manera
expansiva da conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e 0 rosto
afdve, meigo, com que ouwvia e faava a0 Leandrinho, tudo ss0 foi para a dma do conego
uma renovacdo de esperancas. Logo hoje € que D. Benedita estava doente! Realmente, era
calporismo.



D. Benedita reanimou-s2 um pouco, a noite, depois do jantar. Conversou mais,
discutiu um projeto de passeio ao Jardim Boténico, chegou mesmo a propor que fosse logo
no dia seguinte; mas Euldia advertiu que era prudente esperar um ou dois dias aé que 0s
efeitos da enxagueca desaparecessem de todo; e o olhar que mereceu a mée, em troca do
consdho, tinha a ponta aguda de um punha. Mas a filha ndo tinha medo dos olhos
matemos. De noite, a0 despentear-se, recapitulando o dia, Euldia repetiu consigo a pdavra
gue lhe ouvimos, dias antes, ajanda

— |sto acaba.

E, saideta de 9, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma caxinha,
abriu-a, aventou um cartéo de aguns centimetros de dtura, — um retrato. N&o era retrato
de mulher, ndo sO por ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, um oficia de
marinha. Se bonito ou felo, € maéria de opinido. Euldia achava-o bonito; a prova é que o
beijou, ndo digo uma vez, mas trés. Depois miroro, com saudade, tornou a feché-lo e

guardé-lo.

Que fazias tu, mée cautelosa e rispida, que ndo vinhas arrancar as maos e a boca da
filna um veneno tdo sutil e mortd? D. Benedita, a janela, olhava a noite, entre as edtrelas e
os lampides de gés, com a imaginacdo vagabunda, inquieta, roida de saudades e desgos. O
dia tinha-Ihe saido mal, desde manhd D. Benedita confessava, naquela doce intimidade da
ama consgo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos ndo prestara para nada, e que a
prépria amiga ndo estava provavemente nos seus dias de costume. Tinha saudades, néo
sabia bem de qué, e desgos, que ignorava. De quando em quando, bocgava ao modo
preguicoso e arrastado dos que caem de sono; mas e dguma coisa tinha era fastio, —
fadtio, impaciéncia, curiosdade. D. Benedita cogitou seriamente em ir ter com o marido; e
t30 depressa a idéa do mando lhe penetrou no cérebro, como se lhe apertou o coracdo de
saudades e remorsos, e 0 sangue pulou-lhe num tal impeto de ir ver o desembargador que,
se 0 paquete do Norte estivesse na esquina da rua e as maas prontas, ela embarcaria logo e

logo. N&o importa; 0 paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias, era o tempo de



arranjar as malas. Iria por trés meses somente, Ndo era preciso levar muita coisa. Ei-la que
se consola da grande cidade fluminense, da smilitude dos dias, da escassez das coisas, da
perssténcia das caras, da mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos problemas:
— por que € que as modas hdo de durar mais de quinze dias?

— Vou, ndo ha que ver, vou ao Parg, disse dlaameiavoz.

Com efeito, no dia seguinte, logo de manhd comunicou a resolucéo a filha, que a
recebeu sem abalo. Mandou ver as maas que tinha, achou que era preciso mas uma,

caculou o tamanho, e determinou compré-la. Euldia, por umainspiracéo sUbita:

— Mas, maméae, nOs N80 vamos por trés meses?

— Trés... ou dois.

— Pois, entéo, ndo vale apena. As duas malas chegam.

— N&o chegam.

— Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na véspera. E maméde mesmo escolhe; €
melhor do que mandar esta gente que ndo sabe nada.

D. Benedita achou a reflex&o judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu para
dentro. Talvez repetisse consgo a famosa pdavra da janda — Isto acaba. A mée foi cuidar
dos arranjos, escolha de roupas, lista das coisas que precisava comprar, um presente para o
marido, etc. Ahl que degria que e ia te! Depois do meo-dia sairam para fazer
encomendas, vidtas, comprar as passagens, quatro passagens, levavam uma escrava
condggo. Euldia anda tentou arredé-la da idéa, propondo a transferéncia da viagem; mas
D. Benedita declarou peremptoriamente que ndo. No escritorio da Companhia de Paguetes
disseramlhe que o do Norte saia na sextafera da outra semana Ela pediu as quatro

passagens, abriu a cartelrinha, tirou uma nota, depois duas, refletiu um insante.



— Bagtavir na véspera, ndo?

— Basta, mas pode ndo achar mais.

— Bem; 0 senhor guarde os hilhetes. eu mando buscar.

— O sau nome?

— O nome? O mdhor é ndo tomar o nome, nds viremos trés dias antes de sair o
vapor. Natural mente ainda havera bilhetes.

— Pode ser.

— Hade haver.

Na rua, Euldia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e, sabendo-
se que da ndo desgava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na fragata em que embarcasse
o origind do retrato da véspera, ha de supor-se que a reflexéo da moga era profundamente
mequiavdlica. Ndo digo que ndo. D. Benedita, entretanto, noticiou a viagem aos amigos e
conhecidos, nenhum dos quais a ouviu espantado. Um chegou a perguntar-lhe se, enfim,
daguela vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da viagem pelo cdnego, se dguma
coisa a assombrou, quando a amiga se despediu dela, foram as ditudes geladas, o olhar fixo
no chdo, o sléncio, a indiferenca Uma visita de dez minutos apenas, durante os quais D.
Benedita disse quatro paavras no principio. — Vamos para o Norte. E duas no fim: —
Passe bem. E os beijos? Dois tristes beijos de pessoa morta.

A viagem ndo se fez por um motivo superdticioso. D. Benedita, no domingo a noite,



advertiu que o pagquete seguia na sextafeira, e achou que o dia era mau. Iriam no outro
paguete. N& foram no outro; mas desta vez 0s motivos escgpam inteiramente ao acance
do olhar humano, e o melhor dvitre em tais casos é ndo temar com o impenetravel. A
verdade é que D. Benedita ndo foi, mas iria no terceiro paguete, a ndo ser um incidente que

Ihe trocou os planos.

Tinha a filha inventado uma fesa e uma amizade nova A nova amizade era uma
familia do Andarai; a festa ndo se sabe a que proposito foi, mas deve ter sdo espléndida,
porque D. Benedita ainda fadava ddla trés dias depois. Trés diasl Redmente, era demais.
Quanto a familia, era impossivdl sar mais amével; ab menos, a iImpresséo que deixou na
dma de D. Benedita foi intensissma Uso este superlativo, porque €a mesma o empregou:

€ um documento humano.

— Aquédagente? Oh! deixou-me umaimpressio intensissma.

E toca a andar para Andarai, namorada de D. Petronilha, esposa do conseheiro
Bdtréo, e de uma irma dda, D. Maricota, que ia casar com um oficid de marinha, irméo de
outro oficid de marinha, cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabelos, s os mesmos do
retrato que o letor entreviu ha tempos na gavetinha de Euldia. A irméa casada tinha trinta e
dois anos, e uma seriedade, umas maneiras téo bonitas, que deixaram encantada a esposa do
desembargador. Quanto a irma solteira era uma flor, uma flor de cera, outra expressdo de

D. Benedita, que ndo atero com receio de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa histéria € a pressa com que as relagdes
s travaram, e 0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que
ediveram em Andarai, com D. Benedita, foi o oficid de marinha retratado no cartdo
particular de Euldia 1° tenente Mascarenhas, que o conselheiro Beltréo proclamou futuro
dmirante. Vede, porém, a pefidia do oficid: vinha fardado; e D. Benedita, que amava os
espetéculos novos, achou-o téo digtinto, tdo bonito, entre 0s outros Mogos a paisana, que o
preferiu a todos, e Iho disse. O oficia agradeceu comovido. Ela ofereceu-lhe a casa; de

pediu-lhe licenca parafazer umavista



— Umavisita? Vajantar conosco.

Mascarenhas fez uma cortesia de aguiescéncia.

— Olhe, disse D. Benedita, va amanha

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedita fdoulhe da vida do mar; de pediu-
Ihe a filha em casamento. D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, € verdade, que
desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras, mas a suspeita acabara Agora ndo os vira
conversary nem olhar uma sO vez. Em casamento! Mas seria mesmo em casamento? N&o
podia ser outra coisa, a ditude s&ria, respeitosa, imploraiva do rapaz dizia bem que se
tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a porta a um genro: era o
cumulo do inesperado. Mas 0 sonho era bonito; o oficia de marinha era um gahardo rapaz,
forte, elegante, smpético, metia toda a gente no coragdo, e principdmente parecia adoré la,
a da, D. Benedita Que magnifico sonho! D. Benedita voltou do pasmo, e respondeu que

sm, que Euldia era sua. Mascarenhas pegouIlhe naméo e beljou-afilidmente.

— Mas 0 desembargador? disse ele.

— O desembargador concordara comigo.

Tudo andou assim depressa. Certiddes passadas, banhos corridos, marcou-se o dia
do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do desembargador.
Que degria a da boa mée! que atividade no preparo do enxova, no plano e nas encomendas
da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ela ia de um lado para outro, ora a pé, ora de
carro, fizesse chuva ou sol. N&o se detinha no mesmo objeto muito tempo; a semana do
enxovad ndo era a do preparo da festa, nem a das vidtas, dternava as coisas, voltava atrés,
com certa confusdo, € verdade. Mas a edtava a filha para suprir as fdtas, corrigir os
defeitos, cercear as demasias, tudo com a sua habilidade natural. Ao contrério de todos os

noivos, este ndo as importunava;, nNdo jantava todos os dias com das, segundo |he pedia a



dona da casa; jantava aos domingos, e vistava-as uma vez por semana. Matava as saudades
por meio de cartas, que eram continuas, longas e secretas, como no tempo do namoro. D.
Benedita ndo podia explicar uma ta esguivanca, quando ela morria por de e entéo
vingava-se da esquigitice, morrendo ainda mais, e dizendo dele por toda a pate as mas

belas coisas do mundo.

— Umapérola uma pérola

— E um bonito rapaz, acrescentavam.

— Na&o é? Detruz.

A mesma coisa repetia a0 marido nas cartas que |he mandava, antes e depois de
receber a resposta da primeira. A resposta velo; 0 desembargador deu 0 seu consentimento,
acrescentando que |he doia muito ndo poder vir assigtir as bodas, por achar-se um tanto

adoentado; mas abengoava de longe os filhos, e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se 0 acordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do
Pard efetuorse 0 casamento, que foi uma festa admiravel, espléndida, no dizer de D.
Benedita, quando a contou a adgumas amigas. Oficiou o cdnego Roxo, e claro é que D.
Maria dos Anjos ndo edteve presente, e menos ainda o filho. Ela esperou, note-se, até a
dltima hora um bilhete de participacdo, um convite, uma vista, embora se abstivese de
comparecer; mas ndo recebeu nada. Edtava aodnita, revolvia a memoria a ver se descobria
adguma inadverténcia sua que pudese explicar a frieza das rdagbes, ndo achando nada,
upds dguma intriga. E supds md, pois foi um smples esquecimento. D. Benedita, no dia

do consorcio, de manhd, teve idéa de que D. Maria dos Anjos ndo recebera parti cipacéo.

— Euldia, parece que nd mandamos participacdo a D Maria dos Anjos, dise da a
filha, dmocando.

— Néo s&; mamée é quem se incumbiu dos convites.



— Parece que ndo, confirmou D. Benedita. Jo&o, da cadmais agucar.

O copeiro dew-lhe o aglcar; €la, mexendo o chg, lembrouse do carro que iria buscar

0 cOnego e reiterou uma ordem da véspera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a noticia do
Obito do desembargador. N&o descrevo a dor de D. Benedita; foi dilacerante e sincera. Os
noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com ea D. Benedita chorou todas as
l&grimas de uma esposa audera e fideissma Depois da missa do s&imo dia, consultou a
filha e 0 genro acerca da idéa de ir a0 Parg, erigir um timulo ao marido, e bejar a terra em
gue ele repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; depois disse a sogra que
era mehor irem juntos, porque ele devia seguir para o Norte dai a trés meses em comissao
do governo. D. Benedita recdcitrou um pouco, mas aceitou 0 prazo, dando desde logo
todas as ordens necess&rias a construcdo do tumulo. O timulo fez-se; mas a comissio néo
veio, e D. Beneditando podeir.

Cinco meses depois, deu-se um pequeno incidente na familia D. Benedita mandara
construir uma casa no caminho da Tijuca, e 0 genro, com 0 pretexto de uma interrupcéo na
obra, propds acabala D. Benedita consentiu, e 0 ao era tanto mais honroso para ea,
guanto que O genro comegava a parecer-lhe insuportave com a sua excessva discipling,
com as suas temas, impetinéncias, ec. Verdaddramente, ndo havia temas, nesse
particular, o genro de D. Benedita contava tanto com a sinceridade da sogra que nunca
temava, deixava que da propria se desmentisse dias depois. Mas pode ser que ito mesmo
a mortificasse. Felizmente, 0 governo lembrou-se de 0 mandar a0 Sul; Euldia, gravida,
ficou comamée.

Foi por esse tempo que um negociante, vilvo, teve idéia de cortgar D. Benedita. O
primeiro ano da viuvez edtava passado. D. Benedita acolheu a idéa com muita Smpetia,
embora sem dvorogo. Defendia-se consigo; degava a idade e os estudos do filho, que em

breve estaria a caminho de S0 Paulo, deixando-a 39, sozinha no mundo. O casamento seria



uma consolagdo, uma companhia E condgo, na rua ou em casa, nas horas disponivels,
gorimorava o plano com todos os floreios da imaginacdo vivaz e dbita; era uma vida nova,
pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se dizer que era vilva. O

negociante gozava do melhor conceito: aescolha era exceente.

N&o casou. O genro tornou do Sul, a filha deu a luz um menino robusto e lindo, que
foi a paixdo da avO durante os primeiros meses. Depois, o genro, a filha e o neto foram para
o0 Norte. D. Benedita achou-se S0 e triste; o filho ndo bastava aos seus afetos. A idéa de
vigar tornou a rutilar-lhe na mente, mas como um foésforo, que se goaga logo. Vigar
sozinha era cansar e aborrecer-se a0 mesmo tempo; achou mehor ficar. Uma companhia
lirica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e redituiv-a a sociedade. A sociedade incutiu-lhe
outra vez a idéda do casamento, e apontou-lhe logo um pretendente, desta vez um
advogado, também vilvo.

— Casarei? ndo casarel ?

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo, para
onde s mudara desde adguns meses, viu um singular espetéculo. Primeiramente uma
claridade opaca, espécie de luz coada por um vidro fosco, vestia 0 espaco da enseada,
fronteira a janda. Nesse quadro apareceu-lhe uma figura vaga e transparente, trgada de
nevoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no a. A
figura veio aé ao peitoril da jandla de D. Benedita; e de um gesto sonolento, com uma voz

de crianca, disse-lhe estas palavras sem sertido:

— Casa... N30 casaras... Se Casas... Casaras... NA casards... e casas... casando ...

D. Benedita ficou aterrada, sem poder, mexer-se; mas anda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdew-o logo;
depois respondeu que era a fada que presidira a0 nascimento de D. Benedita Meu nome é

Veledade, concluiu; e, como um suspiro, dispersouse nanoite e no siléncio.



O SEGREDO DO BONZO

Capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto

Atrés deixel narrado 0 que se passou nesta cidade Fuchéu, capita do reino de
Bungo, com o padre-mesire Francisco, e de como €-rel se houve com o Fucarandono e
outros bonzos, que tiveram por acertado disputar a0 padre as primazias da nossa santa
religido. Agora dired de uma doutrina @0 menos curiosa que saudavel ao espirito, e digna

de ser divulgada a todas as republicas da cristandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Merdes, nesta mesma cidade Fuchéu,
naquele ano de 1552, sucedeu deparar-se-nos um guntamento de povo, a esquina de uma
rua, em torno a um homem da terra, que discorria com grande abundéancia de gestos e
vozes. O povo, segundo 0 esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas, varfes somente,
e todos embasbacados. Diogo Meireles, que mehor conhecia a lingua da terra, pois di
edivera muitos meses, quando andou com bandeira de veniaga (agora ocupava-se no
exercicio da medicing, que estudara convenientemente, e em que era eximio) ia-me
repetindo pelo nosso idioma o que ouvia a0 orador, e que, em resumo, era 0 seguinte; —
Que de ndo queria outra coisa mais do que afirmar a origem dos grilos, os quais procediam
do a e das folhas de coqueiro, na conjuncdo da lua nova, que este descobrimento,
impossivel a quem n&o fosse, como de, matemético, fisico e filésofo, era fruto de dilatados
anos de aplicacdo, experiéncia e estudo, trabahos e aé perigos de vida, mas enfim, estava
feito, e todo redundava em gléria do reino de Bungo, e especidmente da cidade Fuchéu,
cuja filho era; e, se por ter aventado tdo sublime verdade, fosse necessario aceitar a morte,
ele a acetaria di mesmo, téo certo era que a ciéncia vdia mais do que a vida e seus
deleites.

A multiddo, tanto que e acabou, levantou um tumulto de aclamacdes, que esteve a



ponto de ensurdecer-nos, e acou nos bragcos o homem, bradando: Patimau, Patimau, viva
Patimau que descobriu a origem dos grilos E todos se foram com e ao apendre de um
mercador, onde |he deram refrescos e |he fize'an muitas saudacOes e reveréncias, a

maneira deste gentio, que € em extremo obsequioso e cortesao.

Desandando o caminho, vinhamos nés, Diogo Meirdes e eu, fdando do singular
achado da origem dos grilos, quando, a pouca disténcia daguele dpendre, obra de seis
credos, ndo mais, achamos outra multiddo de gente, em outra esquing, escutando a outro
homem. Ficamos espantados com a semelhanca do caso, e Diogo Merdes, viso que
também este fdava gpressado, repetiu-me na mesma maneira o teor da oracdo. E dizia este
outro, com grande admiragéo e aplauso da gente que o cercava, que enfim descobrira o
principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente destruida, e era nada
menos que uma certa gota de sangue de vaca, dai provinha a exceléncia da vaca para
habitacdo das dmas humanas, e 0 ardor com que esse distinto anima era procurado por
muitos homens a hora de morrer; descobrimento que ele podia afirmar com fé e verdade,
por ser obra de experiéncias repetidas e profunda cogitagdo, ndo desgando nem pedindo
outro gaarddo mais que dar gldria ao reino de Bungo e receber dde a etimacéo que os
bons filhos merecem. O povo, que escutara esta fala com muita veneragéo, fez o mesmo
daido e levou 0 homem ao dito dpendre, com a diferenca que o trepou a uma charola; di
chegando, foi regdado com obséquios iguais aos que faziam a Pdaimau, ndo havendo
nenhuma distingdo entre eles, nem outra competéncia nos banqueteadores, que ndo fosse a

de dar gragas a ambos os banqueteados.

Ficamos sem saber nada daquilo, porque nem nos parecia casud a semelhanca exata
dos dois encontros, nem racional ou crivel a origem dos grilos, dada por Patimau, ou o
principio da vida futura, descoberto por Languru, que assm se chamava o outro. Sucedeu,
porém, costearmos a casa de um certo Titané, aparqueiro, o qua correu a faar a Diogo
Merdes, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o aparqueiro chamou as
mais gaantes coisas a Diogo Merees, tais como — ouro da verdade e sol do pensamento,
— contow-lhe este 0 que viramos e ouviramos pouco antes. Ao que Titané acudiu com

grande avoroco: — Pode ser que ees andem cumprindo uma nova doutring, dizem que



inventada por um bonzo de muito saber, morador em umas casas pegadas ao nonte Coral.
E porque ficassemos cobigosos de ter dguma noticia da doutring, consentiu Titané em ir
conosco no dia seguinte as casas do bonzo, e acrescentou: — Dizem que ee néo a confia a
nenhuma pessoa, sendo as que de coracdo se quiserem filiar a ela; € sendo assim, podemos
smular que o queremos unicamente com o fim de a ouwvir; e se for boa, chegaremos a

pratica-laa nossa vontade.

No dia seguinte, abo modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por nome
Pomada, um ancido de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas e humanas, e
grandemente aceito a toda aquela gentilidade, e por isso mesmo malvisto de outros bonzos,
gue e finavam de puro ciime. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem éamos e o que
gueriamos, iniciornos primero com varias cerimonias e bugiarias necessarias a recepcao

da doutring, e SO depois dela € que dgou avoz para confia-lae explick la

— Haves de entender, comegou ele, que a virtude e o saber, tém duas existéncias
pardelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ouvem ou contemplam.
Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeto
solitério, remoto de todo contacto com outros homens, € como se des ndo existissem. Os
frutos de uma laranjeira, se nnguém os gogtar, valem tanto como as urzes e plantas bravias,
€ S ninguém os vir, nd vaem nada, ou, por outras paavras mas enérgicas, ndo ha
espetaculo sem espectador. Um dia, estando a cuidar nestas coisas, considerei que, para 0
fim de dumiar um pouco o entendimento, tinha consumido os meus longos ancs, e, diés,
nada chegaria a vader sem a exiséncia de outros homens que me vissem e honrassem; entéo
cogitel se ndo haveria um modo de obter 0 mesmo efeto, poupando tais trabahos, e esse
dia posso agora dizer que foi 0 da regeneracd dos homens, pois me deu a doutrina
sdvadora.

Neste ponto, afiamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o qud,
como lhe dissesse Diogo Meirdes que a lingua da terra me ndo era familiar, ia fdando com

grande pausa, porgue eu nada perdesse. E continuou dizendo:



— Mad podeis adivinhar o que me deu idéa da nova doutring; foi nada menos que a
pedra da lua, essa insgne pedra t&o luminosa que, posta no cabego de uma montanha ou No
pincaro de uma torre, da cdaridade a uma campina inteira, anda a mais dilatada. Uma td
pedra, com tais quilates de luz, ndo exigiu nunca, e ninguém jamas a viu;, mas muita gente
cré que existe e mais de um dira que a viu com os seus préprio olhos. Considerel 0 caso, e
entendi que, S8 uma coisa pode exigir na opinido, sem exidir na redidade, e exigir na
redidade, sem exigtir na opinido, a conclusio € que das duas exigéncias pardédas a Unica
necessaria € a da opinido, ndo a da redidade, que € apenas conveniente. Téo depresxafiz
este achado especulativo, como dei gragas a Deus do favor especid, e determine-me a
veificalo por experiéncias, 0 que acancei, em mais de um caso, que ndo relato, por vos
ndo tomar o tempo. Para compreender a eficicia do meu sistema, basta advertir que os
grilos néo podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncdo da lua nova, e por
outro lado, o principio da vida futura ndo estd em uma certa gota de sangue de vaca; mas
Patimau e Languru, varGes astutos, com td arte souberam meter estas duas idéias no animo
da multiddo, que hoje desfrutam a nomeada de grandes fiscos e maiores filosofos, e tém

COoNSigo pessoas capazes de dar avida por eles.

N&o sabiamos em que manera déssemos ao bonzo, as mostras do nosso vivo
contentamento e admiracdo. Ele interrogou-nos ainda agum tempo, compridamente, acerca
da doutrina e dos fundamentos dela, e depois de reconhecer que a entendiamos, incitou-nos
a praticala a dvugala cautdosamente, ndo porque houvesse nada contraio as leis
divinas ou humares, mas porque a ma compreensio dela podia dané-la e perdé-la em seus
primeiros passos, enfim, despediu-se de nés com a certeza (S8 paavras suas) de que
abdévamos ddi com a verdadeira ama de pomadistas, denominagdo esta que, por se

derivar do nome dele, Ihe era em extremo agradavel.

Com efeito, antes de cair a tarde, tinhamos os trés combinado em pér por obra uma
idéa téo judiciosa quao lucrativa, pois ndo € SO lucro o0 que se pode haver em moeda, sendo
também o0 que traz consderacdo e louvor, que é outra e mehor espécie de moeda,
conguanto ndo dé para comprar damascos ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, a guisa

de experiéncia, meter cada um de nds, no animo da cidade Fuchéu, uma certa convicgéo,



mediante a qua houvéssemos 0s mesmos beneficios que desfrutavam Patimau e Langury;
mas, t30 certo € que o homem ndo olvida o0 seu interesse, entendeu Titané que lhe cumpria
lucrar de duas maneiras, cobrando da experiéncia ambas as moedas, io0 € vendendo
também as suas dparcas. a0 que nos N0 OpuSeMOS, Por Nos parecer que nada tinha isso

com o essencia da doutrina

Congstiu a experiéncia de Titané em uma coisa que ndo sei como diga para que a
entendam. Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel feito de
casca de canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em pedagos de dois
pamos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com vivas e variadas
cores, e pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e outras,
as novas leis do reino, os nomes das fudtas, lancharas, balfes e toda a casta de barcos que
navegam estes mares, ou em guerra, que a ha fregliente, ou de veniaga. E digo as noticias
da semana, porque as ditas folhas sfo feitas de oito em oito dias, em grande cOpia, e
distribuidas a0 gentio da terra, a troco de uma espdrtula, que cada um da de bom grado para
ter as noticias primeiro que os demais moradores. Ora, 0 nosO Titané ndo quis mehor
esquina que este papel, chamado pela nossa lingua Vida e claridade das coisas mundanas e
celestes, titulo expressvo, anda que um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito pape
gue acabavam de chegar noticias frescas de toda a costa de Maabar e da China, conforme
as quais ndo havia outro cuidado que ndo fossem as famosas dparcas dele Titan€, que estas
aparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui Solidas e graciosas, que
nada menos de vinte e dois mandarins iam requerer a0 imperador para que, em vida do
esplendor das famosas aparcas de Titané, as primeras do universo, fosse criado o titulo
honorifico de "dparca do Estado”, para recompensa dos que se distinguissem em quaquer
disciplina do entendimento; que eram grossissmas as encomendas feitas de todas as partes,
as quais de Titané ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela gléria que dai provinha
a nacdo; ndo recuando, todavia, do propdsito em que estava e ficava de dar de graca aos
pobres do reino umas cinqlienta corjas das ditas dparcas, conforme ja fizera declarar a d-
re e o repetia agora; enfim, que apesr da primazia no fabrico das aparcas assm
reconhecida em toda a terra, €le sabia os deveres da moderacdo, e nunca se julgaria mais do

gue um obreiro diligente e amigo da glériado reino de Bungo.



A leitura desta noticia comoveu naturdmente a toda a cidade Fuchéu, ndo se
fdando em outra coisa durante toda aguela semana. As dparcas de Titané apenas
estimadas, comegaram de ser buscadas com muita curioddade e ardor, e a@nda mais nas
semanas seguintes, pois ndo deixou ele de entreter a cidade, durante dgum tempo, com

muitas e extraordinérias anedotas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com muita graca

— Vede que obedeco ao principal da nossa doutring, pois ndo estou persuadido da
superioridade das tais alparcas, antes as tenho por obra wigar, mas fi-lo crer ao povo, que

as vem comprar agora, pelo prego que lhes taxo.

— Né&o me parece, adhe, que tenhais cumprido a doutrina em seu rigor e
substéncia, pois ndo nos cabe inculcar aos outros uma opinido que ndo temos, e IM a
opinido de uma qudidade que Ndo possuimos; este €, ao certo, 0 essencia dela

Dito igsto, assentaram os dois que era a minha vez de tentar a experiéncia, o que
imediatamente fiz, mas deixo de a rdlatar em todas as suas partes, por ndo demorar a
narragdo da experiéncia de Diogo Meireles, que foi a mas decisva das trés, e a mehor
prova desta deliciosa invencéo do bonzo. Dire somente que, por agumas luzes que tinha
de misica e charamela, em que dids era mediano, lembrou-me congregar 0s principais de
Fuchéu para que me ouvissem tanger o indrumento; os quas vieram, escutaram e foram-se
repetindo que nunca antes tinham ouvido coisa téo extreordin&ria. E confesso que adcancel
um tal resultado com o O recurso dos ademanes, da graca em arquear os bragos para tomar
a daramela, que me foi trazida em uma bandga de prata, da rigidez do busto, da ungéo
com que ace os olhos a0 ar, e do desdém e ufania com que 0s baixei @ mesma assembléia,
a qua neste ponto rompeu em um ta concerto de vozes e exclamagdes de entusiasmo, que

guase me persuadiu do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiéncias, foi a de Diogo
Merdes. Lavrava entdo na cidade uma singular doenca, que consdtia em fazer inchar os

narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da cara a0 paciente, € nd SO a punham



horrenda, sendo que era molesto carregar tamanho peso. Conquanto os fisicos da terra
propusessem extrair 0os narizes inchados, para divio e mehoria dos enfermos, nenhum
destes consentia em prestar-se a0 curativo, preferindo o excesso a lacuna, e tendo por mais
aborrecivel que nenhuma outra coisa a auséncia daguele orgéo. Neste apertado lance, mais
de um recorria & morte volunt&ia, como um remédio, e a trigeza era muita em toda a
cidade Fuchéu. Diogo Meirdes, que desde agum tempo praticava a medicina, segundo
ficou dito ards, estudou a moléstia e reconheceu que ndo havia perigo em desnarigar 0s
doentes, antes era vantgoso por lhes levar 0 md, sem trazer feddade, pois tanto vdia um
nariz disforme e pesado como nenhum; ndo acangou, todavia, persuadir os infdizes ao
sacrificio. Entdo ocorrerlhe uma graciosa invengdo. Assm foi que, reunindo muitos
fisgcos, filosofos, bonzos, auoridades e povo, comunicou-lhes que tinha um segredo para
eliminar 0 0rgéo; e esse segredo era nada menos que subgtituir 0 nariz achacado por um
nariz sdo, mas de pura naureza metafisca, i0 € inacessivel aos sentidos humanos, e
contudo téo verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por €e em
varias partes, e muito aceita aos fisicos de Maabar. O assombro da assembléia foi imenso,
e nd menor a incredulidade de aguns, ndo digo de todos, sendo que a maioria ndo sabia
que acreditasse, pois se Ihe repugnava a metafisca do nariz, cedia entretanto a energia das
palavras de Diogo Merees, a0 tom dto e convencido com que ele expds e definiu 0 seu
remédio. Foi entdo que aguns filésofos, di presentes, um tanto envergonhados do saber
Diogo Meirdes, ndo quiseram ficar-lhe atrés, e declararam que havia bons fundamentos
para uma ta invencdo, visto ndo ser o homem todo outra coisa mais do que um produto da
idedidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a verossmilhanca,

um nariz metafisico, e juravam ao povo que o efeito era 0 mesmo.

A assembléia aclamou a Diogo Merdes, e os doentes comecaram de buscalo, em
tanta copia, que de ndo tinha mdos a medir. Diogo Merdes desnarigava-0s com
muitissma arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os
narizes subdtitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, assm curados e
supridos, olhavam uns para 0s outros, e ndo viam nada no lugar do Orgéo cortado; mas,
certos e certissmos de que ai edava 0 6rgdo subdtituto, e que este era inacessivel aos

sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos seus oficios. Nenhuma



outra prova quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa experiéncia, sendo o fato de que
todos os desnarigados de Diogo Mereles continuaram a prover-se dos mesmos lengos de

assoar. O que tudo deixo relatado para gloria do bonzo e beneficio do mundo.

O ANEL DE POLICRATES

A
Lava o Xavier.
Z
Conhece 0 Xavier?
A
H& que anos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prodigo...
Z
Querico? que prodigo?
A

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia pé&olas diluidas em néctar. Comia linguas de
rouxinol. Nunca usou pape mata-borréo, por aché&-lo vulgar e mercantil; empregava areia
nas cartas, mas uma certa areia feita de po de diamante. E mulheres! Nem toda a pompa de
Sdomdo pode dar idéa do que era 0 Xavier nesse particular. Tinha um sarrdho: a linha



grega, a tez romana, a exuberancia turca, todas as perfeicbes de uma raca, todas as prendas
de um clima, tudo era admitido no harém do Xavier. Um dia enamorou-se loucamente de
uma senhora de dto coturno, e envioulhe de mimo trés estrelas do Cruzeiro, que entéo
contava sete, e ndo pense que o portador foi ai qualquer pé-rapado. N&o, senhor. O portador
fol um dos arcanjos de Milton, que o Xavier chamou na ocasd em que ee cortava o azul
para levar a admiracdo dos homens ao seu velho pai inglés. Era assm o Xavier. Capeava 0s
cigaros com um papel de crigtd, obra finissma, e para acendé-los trazia consgo uma
caixinha de raios do sol. As colchas da cama eram nuvens purplress, e assm também a
edteira que forrava o sofé de repouso, a poltrona da secretéria e a rede. Sabe quem |he fazia
o café, de manhd? A Aurora, com aqueles mesmos dedos cor-de-rosa, que Homero |he pés.
Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza podem dar, 0 raro, 0 esquisito, o
maravilhoso, o indecritivel, 0 inimaginavel, tudo teve e devia ter, porque era um gahardo
rgpaz, € um bom coracdo. Ah! fortuna, fortunal Onde est8o agora as pérolas, os diamantes,
as edrelas, as nuvens purplreass? Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o néctar
Virou zurrgpa, 0s coxins sfo a pedra dura da rua, ndo manda estrelas as gnhoras, nem tem

arcanjos as suas ordens ...

Vocé esta enganado. O Xavier? Esse Xavier ha de ser outro. O Xavier nababo! Mas
0 Xavier que di va nunca teve mais de duzentos mil-réis mensais, € um homem poupado,
sobrio, deita-se com as galinhas, acorda com 0s gaos, € ndo escreve cartas a namoradas,
porque ndo as tem. Se aguma expede aos amigos € pelo correio. Ndo é mendigo, nunca foi
nababo.

Creio; esse € 0 Xavier exterior. Mas nem 0 de pdo vive o homem. Vocé faa de

Marta, eu fao-lhe de Maria; falo do Xavier especulativo...



Ah! — Mas ainda assm, ndo acho explicagdo; ndo me congta nada dele. Que livro,

que poema, que quadro ...

A

Desde quando o conhece?
Z

Ha uns quinze anos.
A

Upa Conhego-o ha muito mais tempo, desde que ee estreou na rua do Ouvidor, em
pleno marqués de Parand Era um endiabrado, um derramado, planeava todas as coisas
possivels, e aé contrarias, um livro, um discurso, um medicamento, um jornd, um poema,
um romance, uma histdéria, um libelo politico, uma viagem a Europa, outra a0 sertéo de
Minas, outra a lua, em certo bado que inventara, uma candidatura politica, e arqueologia, e
filosofia, e teatro, etc., etc., etc. Era um saco de espantos. Quem conversava com ele sentia
vertigens. Imagine uma cachoeira de idéias e imagens, qua mais origind, qua mas bela,
as vezes extravagante, as vezes sublime. Note que ee tinha a convicgdo dos seus mesmos
inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o plano de arrasar 0 morro do Castelo, a troco
das riquezas que os jesuitas di deixaram, segundo o povo cré. Caculouas logo em mil
contos, inventariokras com muito cuidado, separou 0 que era moeda, mil contos, do que
eram obras de ate e pedrarias, descreveu minuciosamente os objetos, deu-me dois

tocheiros de ouro...

Redmente...



Ah! impagavel! Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do cbnego Benigno, e
resolveu ir logo a0 sertéo da Bahia, procurar a cidade migeriosa. Expds-me o plano,
descreveirme a arquitetura provavel da cidade, os templos, os palécios, género etrusco, 0s

ritos, 0S vasos, as roupas, 0S COStuMmes...

Era entdo doido?

Origind@o apenas. Odeio os carneiros de Pandrgio, dizia de, citando Rabdas
Comme vous sgavez estre du mouton le naturel, tousours suivre le premier, quelque part
quil aille. Comparava a trivididade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava que antes

comer um mau bife em mesa separada.

Entretanto, gostava da sociedade.

Gostava da sociedade, mas ndo amava o0s socios. Um amigo nosso, o Aires, fezlhe
um dia esse reparo; e sabe 0 que € que ele respondeu? Respondeu com um gpdlogo, em que
cada socio figurava ser uma cuia dagua, e a sociedade uma banheira. — Ora, eu ndo posso
lavar-me em cuias d'&gua, foi a sua conclusio.



Nada modesto. Que Ihe disse 0 Pires?

O Pires achou o apdlogo tdo bonito que 0 meteu numa comédia, dai a tempos.
Engracado é que o Xavier ouviu 0 gpdlogo no testro, e aplaudiu-0 muito, com entusiasmo;
equecera-se da paternidade; mas a voz do sangue.. Iso leva-me a explicacdo da atua

misfriado Xavier.

E verdade, n&o sei como se possa explicar que um nababo...

Explicaase facilmente. Ele espdhava idéas a direita e a esquerda, como 0 céu
chove, por uma necessdade fisca, e anda por duas razles. A primera € que ea
impaciente, nd0 sofria a gestacdo indispensavel a obra escritas A segunda € que varria com
os olhos uma linha téo vasta de coisas, que mal poderia fixar-se em qualquer delas. Se néo
tivesse o verbo fluente, morreria de congestéo menta; a pdavra era um derivativo. As
paginas que entdo faava, os capitulos que lhe borbotavam da boca, b precisavam de uma
arte de os imprimir no ar, e depois no papd, para serem paginas e capitulos excelentes,
dguns admirdveis. Nem tudo era limpido; mas a por¢éo limpida superava a porgéo turva,
como a vigilia de Homero paga os seus cochilos. Espahava tudo, a0 acaso, as maos cheias,

sem ver onde as sementes iam cair; agumas pegavam logo...

Como adas cuias.



Como adas cuias. Mas, 0 semeador tinha a paixdo das coisas belas, e, uma vez que
a avore fosse pomposa e verde, ndo |he perguntava nunca pela semente sua mée. Viveu
assim longos anos, despendendo a toa, sem cdculo, sem fruto, de noite e de dia, na rua e
em casa, um verdadeiro prodigo. Com tal regime, que era a auséncia de regime, ndo admira
que ficase pobre e miserdvel. Meu amigo, a imaginacdo e o espirito tém limites, a ndo ser
a famosa botelha dos sdtimbancos e a credulidade dos homens, nada conheco inesgotavel
debaixo do sol. O Xavier ndo sb perdeu as idéias que tinha, mas aé exauriu a faculdade de
as criar; ficou 0 que sabemos. Que moeda rara se lhe vé hoje nas méos? que setércio de
Horécio? que dracma de Péricles? Nada. Gasta 0 seu lugar-comum, rafado das maos dos

outros, come a mesaredonda, fez-setrivia, chocho...

Z
Cuig, enfim.
A
Jugtamente: cuia
Z
Pois muito me conta. N&o sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.
A

Va anegécio?



Vou aum negdcio.

A

D& me dez minutos?
Z

Dou-lhe quinze.
A

Quero referir-lne a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite 0 meu
braco, e vamos andando. Va para a praca? Vamos juntos. Um caso interessantissmo. Foi
ai por 1869 ou 70, ndo me recordo; e mesmo € que me contou. Tinha perdido tudo; trazia
0 cé&rebro gasto, chupado, estéril, sem a sombra de um conceito, de uma imagem, nada.
Bagta dizer que um dia chamou rosa a uma senhora, — "uma bonita rosa'; faava do luar
saudoso, do sacerddcio da imprensa, dos jantares opiparos, sem arescentar a0 menos um
relevo quaquer a toda essa chaparia de agibebe. Comecara a ficar hipocondriaco; e, um
dia, estando a janela, triste, desabusado das coisas, vendo-se chegado a nada, aconteceu
passar na rua um taful a cavalo. De repente, o cavalo corcoveou, e o taful velo quase ao
chdo;, mas sustentourse, e meteu as esporas e 0 chicote no animd; este empina-se, ee
tema muita gente parada na rua e nas portas, no fim de dez minutos de luta, 0 cavao
cedeu e continuou a marcha. Os espectadores ndo se fartaram de admirar o garbo, a
coragem, 0 sangue-frio, a arte do cavaero. Entéo o Xavier, condgo, imaginou que tavez o
cavaeiro ndp tivesse animo nenhum; ndo quis cair diante de gente, e iso |he deu a forca de
domar o cavdo. E dai veilo uma idéa @mparou a vida a um cavao xucro ou manhoso; e
acrescentou sentenciosamente. Quem ndo for cavaero, que o parega. Reamente, ndo era
uma idéa extraordindriaz mas a penlria do Xavier tocara a td extremo, que esse cristd
pareceu-lhe um diamante. Ele repetiv-a dez ou doze vezes, formulou-a de vérios modos, ora

na ordem natural, pondo primeiro a definicdo, depois o complemento; ora dando-lhe a



marcha inversa, trocando palavras, medindo-as, €tc.; e téo alegre, t&o aegre como casa de
pobre em dia de peru. De noite, sonhou que efetivamente montava um cavado manhoso, que
ese pinoteava com ele e 0 sacudia a um brgo. Acordou trise; a manhd que era de
domingo e chuvosa, anda mais o entristeceu; meteurse a ler e a cismar. Entdo lembrouse...

Conhece o caso do and de Policrates?

Francamente, ndo.

Nem eu; mas aqui va o0 que me disse 0 Xavier. Policrates governava a ilha de
Samos. Era o re mais feliz da terra; téo fdiz, que comegou a recear aguma viravolta da
Fortuna, e, para aplackla antecipadamente, determinou fazer um grande sacrificio: deitar
a0 ma o0 ane precioso que, segundo aguns, Ihe servia de snete. Assim fez; mas a Fortuna
andava téo gpostada em cumula-lo de obséquios, que o and foi engolido por um peixe, 0
peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou a posse do and. N&o

afirmo nada a respeito desta anedota; foi ele quem me contou, citando Plinio, citando...

N&o ponha mais na carta. O Xavier naturdmente comparou a vida, ndo a um cavalo,

meas...

Nada disso. Ndo € capaz de adivinhar o plano estrambético do pobre-diabo.
Experimentemos a fortuna, disse e vgamos se a minha idéia, lancada a0 mar, pode tornar
a0 meu poder, como o anel de Policrates, no bucho de algum peixe, ou se 0 meu caiporismo

seratal, que nuncamais |he ponhaaméo.



Oraessal

N&o é estrambdtico? Policrates experimentara a felicidade; o Xavier quis tentar o
caporismo; intencbes diversas, agcéo idéntica Saiu de casa, encontrou um amigo, travou
conversa, escolheu assunto, e acabou dizendo o que era a vida, um cavalo xucro ou
manhoso, e quem ndo for cavaleiro que o pareca. Dita assm, edta frase era tavez fria; por
iISSO 0 Xavier teve 0 cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, 0 desconsolo dos ancs, 0
malogro dos esforgos, ou antes os efeitos da imprevidéncia, e quando o peixe ficou de boca
aberta, digo, quando a comogdo do amigo chegou ao cume, foi que ee lhe atirou o and, e
fugiu a meter-se em casa. I1sto que |he conto é natural, cré-se, ndo é impossivel; mas agora
comega a juntar-se a redidade uma dta dose de imaginacdo. Seja o que for, repito o que e
me disse. Cerca de trés semanas depois, 0 Xavier jantava pacificamente no Ledo de Ouro
ou no Globo, ndo me lembro bem, e ouviu de outra mesa a mesma frase sua, talvez com a
troca de um adjetivo. "Meu pobre and, disse ee, eis-te enfim no peixe de Policrates”” Mas
a idéa bateu as asas e voou, sem que ee pudesse guardala na memoria Resgnou-se. Dias
depois, foi convidado a um bale era um antigo companheiro dos tempos de rapaz, que
celebrava a sua recente distingdo nobiliaria O Xavier aceitou o convite, e foi ao bale, e
ainda bem que foi, porque entre 0 sorvete e 0 cha ouviu de um grupo de pessoas que
louvavam a carreira do baréo, a sua vida prospera, rigida, modelo, ouviu comparar o baréo
a um cavaeiro emérito. Pasmo dos ouvintes, porque o baréo nd montava a cavao. Mas o
panegirista explicou que a vida ndo é mais do que um cavalo xucro ou manhoso, sobre o
qual ou se hd de ser cavaero ou parecé-lo, e 0 bardo era0 exceente. "— Entra, meu
guerido and, disse 0 Xavier, entra no dedo de Policrates” Mas de novo a idéia bateu as

asas, sem querer ouvi-1o. Dias depais...



Adivinho o resto: uma s&rie de encontros e fugas do mesmo género.

A

Justo.
Z

Mas, enfim, gpanhou-0 um dia.
A

Um dia s, e foi entdo que me contou 0 caso digno de memdria. Tao contente que
ee estava nese dia Jurou-me que ia escrever, a proposito disto, um conto fantastico, a
maneira de Edgard Poe, uma pagina fulgurante, pontuada de mistérios, — SG0 as suas
préprias expressdes, — e pediu-me que o fose ver no dia seguinte. Fui; o and fugira-lhe
outra vez. "Meu caro A, disseme de, com um sorriso fino e sarcadtico; tens em mim o
Policrates do caiporismo; nomeio-te meu minisro honoraio e gratuito.” Dai em diante foi
sempre a mesma coisa. Quando ele supunha por a md em cima da idéa ela batia as asas,
plés, plas, plés, e perdia-se no ar, como as figuras de um sonho. Outro peixe a engolia e
trazia, e sempre 0 mesmo desenlace. Mas dos casos que ele me contou naquele dia, quero

dizer-lhetrés...

N&o poss0; |a se vao os quinze minutos.

Conto-lhe 6 trés. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia enfim agarrar a



fugitiva, e finckla perpetuamente no cérebro. Abriu um jornad de oposicéo, e leu estupefato
edas pdavras. "O minigtéio parece ignorar que a palitica € como a vida, um cavao xucro
ou manhoso, e, ndo podendo ser bom cavaeiro, porque nunca o foi, devia a menos parecer
gue o &" — "Ah! enfim! exclamou o Xavier, cA edas engastado o bucho do peixe; ja me
ndo podes fugir." Mas, em vao! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro vestigio mais do que
uma confusa reminiscéncia. Sombrio, desesperado, comegou a andar, a andar, até que a
noite caiu; passando por um teatro, entrou; muita gente, muitas luzes muita aegria; o
coracdo aquietou-se-lhe. Cumulo de beneficios, era uma comédia do Pires, uma comédia
nova. Sentou-se a0 pé do autor, gplaudiu a obra com entusasmo, com sincero amor de
artista e de irmé&o. No segundo ato, cena VIII, estremeceu. "D. Eugénia, diz o gda a uma
senhora, 0 cavao pode ser comparado a vida, que é também um cavalo xucro ou manhoso;
guem n&o for bom cavaeiro, deve cuidar de parecer que o " O autor, com o olhar timido,
espiava no rosto do Xavier o efeito daguela reflexdo, enquanto o Xavier repetia a mesma
Splica das outras vezes: — "Meu querido andl...."

Et nunc et semper ... Venha o Gltimo encontro, que 8o horas.

O dltimo foi o primero. JA lhe disse que o Xavier trangmitira a idéia a um amigo.
Uma semana depois da comédia cai o amigo doente, com tal gravidade que em quatro dias
etava a morte. O Xavier corre a vé-1o; e o infdiz anda o pdde conhecer, estender-lhe a
méo fria e trémula, cravar-lhe um longo olhar bago da Ultima hora, € com a voz sumida,
eco do sepulcro, solucar-lhe: "Ca vou, meu caro Xavier, 0 cavalo xucro ou manhoso da
vida detourme a0 chéo: se fui mau cavaero, ndo sa; mas forcge por parecélo bom.”
N& se ria; e contorme ito com lagrimas. Contourme também que a idéia anda
esvoagou aguns minutos sobre o cadéver, faiscando as belas asas de crigta, que de cria ser
diamante, depois etadou um risnho de escanio, ingrato e parricida, e fugiu como das

outras vezes, metendo-se no cé&rebro de alguns sujeitos, amigos da casa, que di estavam,



transdos de dor, e recolheram com saudade esse pio legado do defunto. Adeus.

O EMPRESTIMO

Vou divulgar uma anedota, mas uma anedota ho genuino sentido do vocabulo, que o
vulgo ampliou & hidtorietas de pura invengdo. Esta € verdadeira; podia citar agumas
pessoas que a sabem t& bem como eu. Nem ea andou recondita, sendo por fata de um
espirito repousado, que |he achasse a filosofia. Como deveis saber, ha em todas as coisas
um santido filosdfico. Carlyle descobriu o dos coletes, ou, mais propriamente, o do
vestu&io; e ninguém ignora que 0s nimeros, muito antes da loteria do Ipiranga, formavam
0 ssema de Pitgoras. Pela minha parte creio ter decifrado este caso de empréstimo; ides

ver S8 me engano.

E, para comecar, emendemos Séneca. Cada dia, a0 parecer daquele moralista, é, em
S mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. N&o digo que
Nndo; mas por que ndo acrescentou ee que muitas vezes uma SO hora éa representacéo de
uma vida inteira? Vede este rgpaz: entra no mundo com uma grande ambicéo, uma pasta de
ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um baculo pastord. Aos cinglenta anos,
vamos ach&-lo smples apontador de afandega, ou sacritdo da roca Tudo issO que se
passou em trinta anos, pode agum Balzac meté-lo em trezentas paginas, por que néo ha de
avida, que foi amestra de Bazac, aperta-1o em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartério do tabelido Vaz Nunes, a rua b Rosé&rio. Os
ecreventes deram ainda as Ultimas penadas. depois limparam as penas de ganso na ponta
de seda preta que pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas, concertaram os papéis,
arrumaram os livros, lavaram as méos, dguns que mudavam de paetd a entrada, despiram

o do trabaho e enfiaram o da rua; todos sairam. VVaz Nunes ficou 0.



Este honesto tabdido era um dos homens mais perspicazes do seculo. Esta morto:
podemos dogiéd-lo a vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e agudo. Ele adivinhava o
caréter das pessoas que 0 buscavam para escriturar 0s seus acordos e resolucdes; conhecia a
ama de um testador muito antes de acabar 0 testamento; fargava as manhas secretas e 0s
pensamentos reservados. Usava Gculos, como todos os tabelides de teatro; mas, ndo sendo
miope, olhava por cima dees, quando queria ver, e aravés dees, se pretendia ndo ser vigto.
Findrio como ele s0, diziam os escreventes. Em todo o caso, circunspecto. Tinha cinglienta

anos, era viivo, sem filhos, e para fdar como aguns outros serventu&ios, roia muito
caladinho 0s seus duzentos contos de rés.

— Quem é? perguntou e e de repente olhando para a porta da rua.

Estava a porta, parado na soleira, um homem que e ndo conheceu logo, e mal pbde
reconhecer dai a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar; ele obedeceuy,
cumprimentouo, estendeu-lhe a médo, e sentou-se na cadeira ao pé da mesa. N&o trazia o
acanho natura a um pedinte; a0 contrario, parecia que ndo vinha di sendo para dar ao
tabelido dguma coisa preciosissma e rara. E, ndo obstante, Vaz Nunes estremeceu e

esperou.

— Néo selembrade mim?

— N&o melembro...

— Edivemos juntos uma noite, ha dguns meses, na Tijuca.. Nao se lembra? Em
casa do Teodorico, aquela grande ceia de Natal; por sina que lhe fiz uma salde... Vea se
se lembra do Custodio.

— Ah!

Cudgtddio endireitou o busto, que aé entéo inclinara um pouco. Era um homem de
guarenta anos. Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correto. Usava unhas longas,



curadas com esmero, e tinha as maos muito bem talhadas, macias, ao contrario da pele do
rosto, que era agreste. Noticias minimas, e aias necessarias a0 complemento de um certo ar
duplo que digtinguia este homem, um ar de pedinte e generd. Na rua, andando, sem amocgo
€ sem vintém, parecia levar gpds § um exército. A causa ndo era outra mais do que o
contraste entre a natureza e a Situagdo, entre a dma e a vida. Esse Custédio nascera com a
vocacao da riqueza, sem a vocacdo do trabaho. Tinha o inginto das elegancias, 0 amor do
supéfluo, da boa chira, das belas damas, dos tepetes finos, dos mévels raros, um
voluptuoso, e, aé certa ponto, um artista, cgpaz de reger a vila Torloni ou a gderia
Hamilton. Mas n&o tinha dinheiro; nem dinheiro, nem aptiddo ou pachorra de o ganhar; por
outro lado, precisava viver. Il faut bien que je vive dizia um pretendente ao ministro
Tdleyrand. Je n'en vois pas la nécessité redargliu friamente 0 ministro. Ninguém dava
resposta a0 Custodio; davamtlhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte mil-rés, e

de tais espdrtulas é que e principalmente tirava o dbergue e acomida

Digo que principdmente vivia delas, porque o Custddio ndo recusava meter-se em
aguns negdcios, com a condicdo de os escolher, e escolhia sempre 0s que ndo prestavam
para nada. Tinha o faro das catéstrofes. Entre vinte empresas, adivinhava logo a insensata, e
metia ombros a ela, com resolugdo. O caiporismo, que 0 perseguia, fazia com que as
dezenove prosperassem, e a vigéama lhe estourasse nas maos. N&o importa; apardhava-se

paraoutra.

Agora, por exemplo, leu um andncio de dguém que pedia um sicio, com cinco
contos de réis, para entrar em certo negdcio, que prometia dar, NOS primeiros seis meses,
oitenta a cem contos de lucro. Custddio foi ter com o anunciante. Era uma grande idéia,
uma fabrica de agulhas, indUstria nova, de imenso futuro. E os planos, os desenhos da
fébrica, os relatdrios de Birmingham, os mapas de importacéo, as respostas dos dfaiates,
dos donos de armarinho, etc., todos os documentos de um longo inquérito passavam diante
dos olhos de Cudgtddio, edtrdados de agarismos, que €le ndo entendia, € que por iSO
mesmo |he pareciam dogméticos. Vinte e quatro horas, ndo pedia mais de vinte e quatro
horas para trazer os cinco contos. E saiu dali, cortgado, animado peo anunciante, que,

ainda a porta, 0 afogou numa torrente de sados. Mas 0s cinco contos, menos doceis ou



menos vagabundos que os cinco mil-réis, sacudiam incredulamente a cabeca, e deixavam
Se estar nas arcas, tolhidos de medo e de sono. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fdou,
disseram-lhe que nem dispunham agora da soma pedida, nem acreditavam na fébrica. Tinha
perdido as esperancas, quando aconteceu subir a rua do Ros&rio e ler no porta de um
catorio o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de degria; recordou a Tijuca, as maneiras do
tabelido, as frases com que ee lhe respondeu ao brinde, e disse consigo que este era o

salvador da situacéo.

— Venho pedir-lhe umaescritura..

Vaz Nunes, amado para outro comego, néo respondeu: espiou para cima dos 6culos

€ esperoul.

— Uma escritura de gratiddo, explicou o Custédio; venho pedir-lhe um grande

favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

— Se egiver nas minhas maos...

— O negdcio é exceente, note-se bem; um negdcio magnifico. Nem eu me metia a
incomodar os outros sem certeza do resultado. A coisa esta pronta; foram ja encomendas
para a Inglaierra; e é provave que dentro de dois meses estga tudo montado, € uma
indistria nova. Somos trés sicios, a minha parte sdo cinco contos. Venho pedir-lhe esta

guantia, a sais meses, — ou atrés, com juro modico...
— Cinco contos?
— Sim, senhor.
— Mas, S. Custédio, ndo disponho de téo grande quantia. Os negécios andam md;

e ainda que andassem muito bem, ndo poderia dispor de tanto. Quem € que pode esperar
cinco contos de um modesto tabelido de notas?



— Ora, se 0 senhor quises=e...

— Quero, decerto; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena, acomodada

a0S meus recursos, ndo teria divida em adiantala. Mas cinco contosl Creia que é
impossivd.

A dma do Custodio caiu de brugos. Subira pela escada de JacO até o céu; mas em
vez de descer como os anjos no sonho biblico, rolou aaixo e caiu de brugos. Era a Ultima
esperanca; e justamente por ter sido inesperada, € que e supbs que fosse certa, pois, como
todos os coragfes que se entregam ao regime do eventual, o do Custodio era supersticioso.
O pobre-diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhdes de agulhas que a faorica teria
de produzir no primeiro semestre. Cadado, com os olhos no chéo, esperou que o tabdido
continuasse, que se compadecesse, que |he desse dguma aberta; mas o tabdido, que lia isso
mesmo na dma do Cugtédio, estava também calado, girando entre os dedos a boceta de
rapé, respirando grosso, com um certo chiado nasal e implicante. Custodio ensaiou todas as

atitudes, ora pedinte, ora general. O tabelido ndo se mexia. Custédio ergueuse.

— Bem, disse e, com uma pontazinha de despeito, ha de perdoar o incomodo. . .

— N&o ha que perdoar; eu é que |he peco desculpa de ndo poder servi-lo, como

desgava. Repito: se fosse dguma quantia menos avultada, ndo teria divida, mas...

Estendeu a méo ao Custédio, que com a esguerda pegara maguinalmente no chapéu.
O olhar empanado do Custddio exprimia a abisor¢do da ama dele, apenas convaescida da
gueda que lhe tirara as Ultimas energias. Nenhuma escada misteriosa, nenhum céu; tudo
voara a um piparote do tabeli&n. Adeus, agulhasl A redidade veio toma-lo outra vez com as
suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, as velhas contas, com os
grandes zeros arregalados e os cifrdes retorcidos a laia de ordhas, que continuariam a fit&
lo e a owvi-lo, a ouwvi-lo e a fita-lo, dongando para ee os dgarismos implacaveis de fome.

Que quedal e que abismo! Desenganado, olhou para o tabeid com um gesto de despedida;



mas, uma idéa slbita clareou-lhe a noite do cérebro. Se a quantia fosse menor, Vaz Nunes
poderia servi-lo, e com prazer; por que ndo seria uma quantia menor? Ja agora abria méo da
empresa; mas ndo podia fazer 0 mesmo a uns auguéis atrasados, a dois ou trés credores,
€fc., e uma soma razoave, quinhentos mil-réis, por exemplo, uma vez que o tabdido tinha a
boa vontade de emprestar-lhos, vinham a ponto. A dma do Custddio empertigou-se vivia
do presente, nada queria saber do passado, nem saudades, nem temores, nem remorsos. O
presente era tudo. O presente eram os quinhentos mil-réis, que ee ia ver surdir da dgibera
do tabelido, como um avara de liberdade.

— Pois bem, disse €le, vgja 0 que me pode dar, e eu irel ter com outros amigos...
Quanto?

— N&o poso dizer nada a este respeito, porque readmente sO uma coisa muito
modesta.

— Quinhentos mil-réis?

— N&o; ndo posso.

— Nem quinhentos mil-rés?

— Nem is0, replicou firme o tabelido. De que se admira? Néo lhe nego que tenho

agumas propriedades; mas, meu amigo, ndo ando com eas no bolso; e tenho certas

obrigages particulares... Diga-me, ndo esta empregado?

— Nao, senhor.

— Olhe; dowlhe coisa mdhor do que quinhentos mil-rés, fdared a0 ministro da

justica, tenho relacbescom ele, e...

Custddio interrompewro, batendo uma pameda no jodho. Se foi um movimento



natura, ou uma diversio astuciosa para ndo conversar do emprego, € 0 que totamente
ignoro; nem parece que sgja essencia ao caso. O essencid é que ee teimou na siplica. N&o
podia dar quinhentos mil-rés? Acetava duzentos, bastavamlhe duzentos, ndo para a
empresa, pois adotava 0 consdho dos amigos. ia recusala Os duzentos mil-réis, visto que
o tabdido estava digposto a gjudélo, eram para uma necessdade urgente, — "tgpar um
buraco®. E entéo relatou tudo, respondeu a franqueza com franqueza: era a regra da sua
vida. Confessou que, ao tratar da grande empresa, tivera em mente acudir também a um
credor pertinaz, um diabo, um judeu, que rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a
devoda de trocar de posicdo. Eram duzentos e poucos mil-réis, e dez, parece; mas aceitava

duzentos...

— Redmente, cusame repetir-lhe 0 que disse; mas, enfim, nem os duzentos mil-
réis posso dar. Cem mesmo, se 0 senhor os pedisse, estéo acima das minhas forgas nesta
ocasi&0. Noutra pode ser, e ndo tenho davida, mas agora..

— N&o imagina os apuros em que estou!

— Nem cem, repito. Tenho tido muitas dificuldades nestes Ultimos tempos.
Sociedades, subscrigdes, maconaria... Custa-lhe crer, ndo €? Naturdmente: um proprietério.
Mas, meu amigo, € muito bom ter casas. 0 senhor é que ndo conta 0s estragos, 0S consertos,
as penas-d'agua, as décimas, 0 seguro, os caotes, etc. S0 s buracos do pote, por onde val
amaior parte daagua...

— Tivesse eu um pote! suspirou Custodio.

— Na&o digo que ndo. O que digo € que ndo basta ter casas para ndo ter cuidados,

despesas, e até credores... Creia 0 senhor que também eu tenho credores.

— Nem cem mil-réid

— Nem cem mil-rés, pesame dizé-lo, mas € verdade. Nem cem mil-rés. Que



horas s30?

Levantou-se, e veio a0 meio da sdla. Custédio veio também, arrastado, desesperado.
N&o podia acabar de crer que o tabelido ndo tivesse a0 menos cem mil-réis. Quem € que
néo tem cem mil-réis consigo? Cogitou uma cena patética, mas o cartdério dbria para a rua;
seria ridiculo. Olhou para fora. Na loja fronteira, um sujeito gprecava uma sobrecasaca, a
porta, porque entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar;
o fregués examinava 0 pano com a vista e com os dedos, depois as costuras, o forro... Este
incidente rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paeté
gue trazia. Mas nem cinquenta mil-réis podia dar-lhe o tabdido. Custodio sorriu; — ndo de
desdém, ndo de raiva, mas de amargura e dlvida, era impossivd que €e ndo tivesse

cngientamil-réis. Vinte, a0 menos? Nem vinte. Nem vinte! N&o; falso tudo, tudo mentira.

Cugtédio tirou o lengo, aisou o chapéu devagarinho; depois guardou o lenco,
concertou a gravata, com um ar misto de esperanca e despeito. Viera cerceando as asas a
ambicdo, pluma a pluma restava anda uma penugem curta e fing, que Ihe metia umas
veleidades de voar. Mas o0 outro, nada. Vaz Nunes cotgava o rel6gio da parede com o do
bolso, chegava este ap ouvido, limpava o mostrador, cdado, transpirando por todos os
poros impaciéncia e fagtio. Estavam a pingar as cinco, enfim, e o tabelido, que as esperava,
desengatilhou a despedida. Era tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o paetd de
alpaca, e vediu 0 de casmira, mudou de um para outro a boceta de rapé o lenco, a
cateira... Oh! a carteiral Cugtodio viu esse utensilio problemético, apapou-o com os olhos;
invgou a dpaca, invgou a casmira, quis ser dgibera, quis ser 0 couro, a matéria mesma
do precioso receptéculo. La va ea; mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo; o
tabelido abotoou-se. Nem vinte mil-rédd Era impossivel que ndo levase di vinte mil-réis,

pensava ee; ndo diria duzentos, mas vinte, dez que fossem. . .

— Pronto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatd ingante. Nenhuma paavra do tabelido, um convite a0 menos, para jantar;

nada; findara tudo. Mas os momentos supremos pedem energias supremas. Custodio sentiu



toda a forca deste lugar-comum, e, sbito, como um tiro, perguntou ao tabelido se néo |he

podia dar a0 menos dez mil-réis.

— Quer ver?

E o tabdifo desabotoou o paeto, tirou a carteira, abriu-a, € mostrou-Ihe duas notas

de cinco mil-réis.

— N&o tenho mais, disse de; 0 que posso fazer é reparti-los com o senhor; dou-lhe

umade cinco, e fico com aoutra; sarve-lhe?

Cudgtddio aceitou os cinco mil-rés, ndo trise, ou de ma cara, mas risonho,
palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a méo
a0 outro, agradeceu-lhe o obséquio, despediu-se até breve, — um até breve cheio de
afirmagbes implicitas. Depois saiu; 0 pedinte esvaiu-se & porta do cartorio; o general € que
foi por di abaixo, pisando rijo, encarando fraterndmente os ingleses do comércio que
subiam a rua para se trangportarem aos arrabades. Nunca o céu Ihe pareceu téo azul, nem a
tarde tdo limpida; todos 0s homens traziam na retina a dma da hospitdidade. Com a méo
esquerda no bolso das cacas, ee gpertava amorosamente os cinco mil-rés, residuo de uma
grande ambicéo, que ainda ha pouco saira contra o sol, num impeto de &guia, e ora hebita
modestamente as asas de frango rasteiro.

A SERENISSIMA REPUBLICA

(Conferéncia do conego Vargas)

Meus senhores,



Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de agum lustre @ra 0 NOsso
pais, deixal que vos agradeca a prontiddo com que acudisses a0 meu chamado. Se que um
interesse superior vos trouxe agui; mas ndo ignoro também, — e fora ingratidéo ignorélo,
— (ue um pouco de Smpatia pessod se mistura a vossa legitima curiosidade cientifica.

Oxalé possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta ndo é recente; data do fim do ano de 1876. Néo a divulgue entdo,
— e, and ser o Globo, interessante diaio desta capitd, ndo a divulgaria ainda agora, —
por uma razéo que achara fécil entrada no vosso espirito. Esta obra de que venho falar-vos,
carece de retoques Ultimos, de verificaghes e experiéncias complementares. Mas o Globo
noticiou que um sabio inglés descobriu a linguagem fonica dos insetos, e cita 0 estudo feito
com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com ansiedade. Sendo
certo, porém, que pela navegacdo aérea, invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome
edtrangeiro, enquanto 0 do nosso patricio mal se pode dizer lembrado dos seus naturais,
determinel evitar a sorte do insgne Voador, vindo a edta tribuna, proclamar ato e bom
som, a face do universo, que muito antes daquele sdbio, e fora das ilhas briténicas, um

modesto naturdista descobriu coisaidéntica, e fez com ela obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristdteles, s lhe
perguntasse: Credes que se possa dar um regime social as aranhas? Aristoteles responderia
negativamente, com vos todos, porque é impossivel crer que jamais se chegasse a organizar
socialmente esse articulado arisco, solitario, gpenas digposto a0 trabaho, e dificilmente ao

amor. Pois bem, esse impossivd fi-lo eu.

Ouco um riso, no meio do sussurro de curiosdade. Senhores, cumpre vencer os
preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque ndo a conhecels. Amais o
cao, prezais 0 gato e a gdinha, e ndo advertis que a aranha ndo pula nem ladra como o céo,
Nndo mia como 0 gato, ndo cacarga como a gdinha, N80 zune nem morde como 0 Mosquito,
ndo nos leva o sangue e 0 sono como a pulga. Todos esses bichos sdo 0 modelo acabado da

vadiagdo e do parastismo. A mesma formiga, t&o gabada por certas qualidades boas, da no



nosso agucar e nas nossas plantagdes, e funda a sua propriedade roubando a dheia. A
aranha, senhores, ndo nos aflige nem defrauda; gpanha as moscas, nossas inimigas, fia,
tece, trabalha e morre. Que mehor exemplo de paciéncia, de ordem, de previséo, de
respeito e de humanidade? Quanto aos seus talentos, ndo ha duas opinides. Desde Hinio até
Darwin, os naturdistas do mundo inteiro formam um sb coro de admiracdo em torno desse
bichinho, cuja maravilhosa tela a vassoura inconsciente do vosso criado destrdi em menos
de um minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a matéria, porém,
excede 0 prazo, sou congrangido a abrevid-la Tenho-o0s agui, ndo todos, mas quase todos;
tenho, entre eles, esta excdente monografia de Blichner, que com tanta subtileza estudou a
vida psiquica dos animais. Citando Dawin e Blchner, é clao que me redrinjo a
homenagem cabida a dois sdbios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as

minhas vestes 0 proclamam) as teorias gratuitas e erroneas do materidismo.

Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que dispde do uso da fada; coligi
aguns, depois muitos dos novos aticulados, e organizei-os socidmente. O primeiro
exemplar dessa aranha maravilhosa apareceur-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era téo
vadta, t&o colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tdo rgpida nos movimentos,
e as vezes tdo aegre, que de todo me cativou a atencdo. No dia seguinte vieram mais trés, e
as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as longamente;, achei-as
admiravels. Nada, porém, se pode comparar a0 pasmo que me causou a descoberta do
idioma araneida, uma lingua, senhores, nada menos que uma lingua rica e variada, com a
ua edrutura sintaxica, 0s seus verbos, conjugactes, declinagbes, casos latinos e formas
onomatopaicas, uma lingua que estou gramaticando para uso das academias, como o fiz
sumariamente para meu proprio uso. E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades aspérrimas
com uma paciéncia extraordin&ria. Vinte vezes desanimel; mas 0 amor da ciéncia dava-me
forcas para arremeter a um trabalho que, hoje declaro, ndo chegaria a ser feito duas vezes

navida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descricdo técnica do meu arécnide, e a andise da
lingua. O objeto desta conferéncia €, como disse, ressalvar os direitos da ciéncia brasilera,

por melo de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo a minha



obra superior a do sdbio de Inglaterra. Devo demonstré-1o, e para este ponto chamo a vossa

~

atenco.

Dentro de um més tinha comigo vinte aranhas, no Més seguinte cinglienta e cinco;
em marco de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forcas serviram principamente a
empresa de as congregar: — 0 emprego da lingua delas, desde que pude discerni-la um
pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, 0 uso
do mesmo idioma, fizeram-Ihes crer que era eu 0 deus das aranhas, e desde entdo adoraram-
me. E vede o beneficio desta ilusdo. Como as acompanhasse com muita atencdo e miudeza,
lancando em um livro as observagbes que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus
pecados, e fortaeceramse ainda mas na préica das virtudes. A flauta também foi um

grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, eas sdo doidas por misica

Ndo bastava associé-las;, era preciso, dar-lhes um governo idéneo. Hesite na
escolha; muitos dos atuals pareciam-me bons, dguns exceentes, mas todos tinham contra S
0 exigirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a comparacoes gie
poderiam amesquinhé-la. Erame preciso, ou achar uma forma nova, ou restaurar dguma
outra abandonada. Naturamente adotei 0 segundo alvitre, e nada me pareceu mais acertado
do que uma republica, a maneira de Veneza, 0 mesmo molde, e aé 0o mesmo epiteto.
Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feighes gerais, com qualquer outro governo Vivo,
cabia-Ihe ainda a vantagem de um mecanismo complicado, — 0 que era meter a prova as

aptidbes politicas da jovem sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos eatorais da
antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciagdo dos filhos da nobreza no servigo do
Egtado. Metiam-se as bolas com os nhomes dos candidatos no saco, e extraia-se anuamente
um certo nimero, ficando os deitos desde logo aptos para as carreiras publicas. Este
sstema fara rir aos doutores do sufragio; a mim ndo. Ele exclui os desvarios da paixdo, 0s
desazos da inépcia, 0 congresso da corrupgdo e da cobica. Mas ndo foi SO por isso que o
aceitel; tratando-se de um povo téo eximio na fiacdo de suas telas, 0 uso do saco eeitord
erade fécil adaptacdo, quase uma plantaindigena.



A proposta foi aceita Serenissma Republica parecewrlhes um titulo magnifico,

rogagante, expangvo, proprio a engrandecer a obra popular.

N&o direl, senhores, que a obra chegou a perfeicdo, nem que la chegue tdo cedo. Os
meus pupilos Nndo sdo os sol&ios de Campanela ou os utopistas de Morus;, formam um povo
recente, que ndo pode trepar de um sato a0 cume das nagdes seculares. Nem o tempo é
operario que ceda a outro a lima ou o avido; ee fard mais e mehor do que as teorias do
papd, vaidas no papd e mancas na prética. O que posso afirmar-vos é que, Ndo obstante as
incertezas da idade, ees caminham, dispondo de adgumas virtudes, que presumo essencias
a duracéo de um Estado. Uma delas, como ja disse, é a perseveranga, uma longa paciéncia

de Penélope, segundo vou mostrar-vos.

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitora estava a base da vida
publica, trataram de o exercer com a maor atencdo. O fabrico do saco foi uma obra
naciond. Era um saco de cinco polegadas de dtura e trés de largura, tecido com os
melhores fios, obra sdlida e espessa. Para compd-lo foram aclamadas dez damas principais,
que receberam o titulo de mées dch replblica, dém de outros privilégios e foros. Uma obra
prima, podeis cré-lo. O processo detord é smples. As bolas recebem os nomes dos
candidatos, que provarem certas condicbes, e sdo escritas por um oficid puablico,
denominado "das inscrigdes’. No dia da eleicdo, as bolas sGo metidas no saco e tiradas pelo
oficid das extraghes, aé pefazer o nimero dos eegendos. Isto que era um simples

processo inicid naantiga Veneza, serve agui ao provimento de todos os cargos.

A decdo fezse a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos
legidadores declarou que ea fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o
nome do mesmo candidato. A assembléa verificou a exatiddo da denlncia, e decretou que
0 sco, até ai de trés polegadas de largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do
saco, redringia-se 0 espaco a fraude, era 0 mesmo que suprimi-la. Aconteceu, porém, que
na eleicdo seguinte, um candidato deixou de ser inscrito ha competente bola, ndo se sabe se

por descuido ai intencdo do oficid publico. Este declarou que ndo se lembrava de ter visto



o0 ilugtre candidato, mas acrescentou nobremente que néo era impossivel que de lhe tivesse
dado o nome, neste caso nd houve exclusdo, mas distragdn. A assembléia, diante de um
fendbmeno psicologico indutavel, como € a didracdo, ndo pdde cadigar o oficid; mas,
condgderando que a edireiteza do saco podia dar lugar a exclusdes odiosas, revogou a le

anterior e restaurou as trés polegadas.

Nesse interim, senhores, fdeceu o primero magistrado, e trés cidadéos
apresentaram-se  candidatos a0 posto, mas SO dois importantes, Hazeroth e Magog, os
proprios chefes do partido retilineo e do partido curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominagbes. Como eles sho principdmente gedmetras, € a geometria que os divide em
politica. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, é o partido retilineo;
— outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabahadas com fios curvos, — é 0
partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, misto e central, com este postulado: — as
telas devem ser urdidas de fios retos e fios curvos, € o partido reto-curvilineo; e findmente,
uma quarta divisdo politica, o partido anti-reto-curvilineo, que fez tébua rasa de todos os
principios litigantes, e propGe 0 uso de umeas teias urdidas de ar, obra transparente e leve,
em que ndo ha linhas de espécie dguma. Como a geometria apenas poderia dividi-los, sem
chegar a gpaixona-los, adotaram uma smbdlica. Para uns, a linha reta exprime os bons
sentimentos, a judtica, a probidade, a inteireza, a congtancia, €tc., a0 passO que 0S
sentimentos ruins ou inferiores, como a bgulacdo, a fraude, a dededdade, a perfidia, sfo
perfeitamente curvos. Os adversarios respondem que ndo, que a linha curva € a da virtude e
do saber, porque € a expressdo da modéstia e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a
presuncdo, a toleima, a parlapatice, sfo retas, duramente retas. O terceiro partido, menos
anguloso, menos exclusvista, desbastou a exageragdo de uns e outros, combinou oS
contragtes, e proclamou a smultaneidade das linhas como a exata copia do mundo fisico e
mord. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram deitos. As suas bolas sairam do saco, é verdade,
meas foram inutilizadas, a do primeiro por fatar a primera letra do nome, a do segundo por
Ihe fdtar a Ultima. O nome restante e triunfante era 0 de um argentério ambicioso, politico
obscuro, que subiu logo a poltrona ducal, com espanto gerd da republica. Mas os vencidos



ndo se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor; requereram uma devassa. A
devassa mostrou que o oficid das inscrigbes intencionalmente viciara a ortografia de seus
nomes. O oficia confessou 0 defeito e a intencdo; mas explicou-os dizendo que se tratava
de uma smples dipse; ddito, se 0 era, puramente liter&rio. Ndo sendo possivel perseguir
ninguém por defeitos de ortografia ou figuras de retdrica, pareceu acertado rever a lei.
Nesse mesmo dia ficou decretado que o saco seria feito de um tecido de mahas, através das
quais as bolas pudessem ser lidas pelo publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que

assim teriam tempo de corrigir as inscrices.

Infelizmente, senhores, 0 comentério da lel é a eterna maicia. A mesma porta aberta
a leddade serviu a adtlcia de um certo Nabiga, que se conchavou com o oficia das
extragles, para haver um lugar na assembléa. A vaga era uma, os candidatos trés, o oficia
extrau as bolas com os olhos no cimplice, que SO deixou de aanar negativamente a
cabeca, quando a bola pegada foi a sua. Nao era preciso mais para condenar a idéia das
mahas. A assembléia, com exemplar paciéncia, restaurou O tecido espesso do regime
anterior; mas, para evitar outras dipses, decretou a vdidagdo das bolas cuja inscricdo
edivesse incorreta, uma Vez gque CinCo Pess0as jurassem Ser 0 home inscrito o proprio nome
do candidato.

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver. Tratou-se
de eeger um coletor de espdrtulas, funcionario encarregado de cobrar as rendas publicas,
sob a forma de espdrtulas voluntérias. Eram candidatos, entre outros, um certo Caneca € um
certo Nebraska. A bola extraida foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por |he fatar a
Ultima letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos da lei, que o eeito era o proprio e
Unico Nebraska da replblica. Tudo parecia findo, quando o candidato Caneca requereu
provar que a bola extraida ndo trazia o0 nome de Nebraska, mas o0 dele. O juiz de paz deferiu
a0 peticionaio. Velo entdo um grande fildlogo, — tavez o primero da replblica, dém de

bom metafisico, e ndo vulgar matemético, — o0 qual provou a coisa nestes termos.

— Em primeiro lugar, disse €, devels notar que néo € fortuita a auséncia da dtima

letra do nome Nebraska. Por que motivo foi e inscrito incompletamente? N&o se pode



dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois 0 fdta a Ultima letra, um sSmples a.
Caréncia de espaco? Também néo; vede: hé ainda espago para duas ou trés silabas. Logo, a
fdta é intenciond, e a intencdo nNdo pode ser outra, sendo chamar a aencdo do leitor para a
letra k, Ultima escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um efeito mental, que
nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos, a forma gréfica e a
forma sonica k e ca. O defeto, pois, no nome escrito, chamando os olhos para a letra find,
incrusta desde logo no cérebro, esta primeira silaba: Ca. 1sto posto, 0 movimento natura do
espirito é ler o nome todo; volta-se ao principio, ainicid ne, do nome Nebrask. — Cané. —
Resta a silaba do meio, bras, cuja reducdo a esta outra silaba ca, Ultima do nome Caneca, é
a coisa mas demongravel do mundo. E, todavia, ndo a demondrarei, viso fdtar-vos o
preparo necessaio ao entendimento da significacdo espiritud ou filosdfica da silaba, suas
origens e efeitos, fases, modificagbes, conseqiéncias logicas e dintéxicas, dedutivas ou
indutivas, smbdlicas e outras. Mas, suposta a demondracdo, ai fica a Ultima prova,
evidente, clara, da minha afirmacdo primera pela anexacéo da silaba ca as duas Cane,

dando este nome Caneca.

A le emendouse, senhores, ficando abolida a faculdade da prova testemunhd e
interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovagdo, O corte Smulténeo de mea
polegada na dtura e outra meia na largura do saco. ESta emenda ndo evitou um pequeno
abuso na deicdo dos dcaides, e 0 saco foi regtituido as dimensdes primitivas, dando-se-lhe,
todavia, a forma triangular. Compreendeis que esa forma trazia consgo, uma
consequiéncia: ficavam muitas bolas no fundo. Dai a mudanca para a forma cilindrica; mais
tarde deu-se-lhe 0 aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao
tridngulo, e entdo adotourse a forma de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e
lacunas tendem a desgparecer, e 0 restante tera igua destino, ndo inteiramente, decerto,
pois a perfeicdo ndo € deste mundo, mas na medida e nos termos do consdho de um dos
mais circunspectos cidaddos da minha replblica, Erasmus, cujo Ultimo discurso sinto néo
poder dar-vos integramente. Encarregado de natificar a Ultima resolucdo legidativa as dez
damas incumbidas de urdir o saco deitord, Erasmus contou-lhes a fébula de Penélope, que

faziae desfazia afamosateia, a espera do esposo Ulisses,



— Vs sois a Penélope da nossa republica, disse e ao terminar; tendes a mesma
cadtidade, paciéncia e tadentos. Refazel 0 saco, amigas minhas, refazel 0 saco, @é que
Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar entre nés o lugar que |he cabe. Ulisses € a

Sapiéncia.

O ESPELHO

Esboco de uma nova teoria da dma humana

Quatro ou cinco cavdheiros debatiam, uma noite, vérias questdes de dta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor ateracdo aos espiritos.
A casa ficava ho morro de Santa Teresa, a sda era pequena, dumiada a veas, cuja luz
fundia-se migeriosamente com o luar que vinha de fora Entre a cidade, com as suas
agitacOes e aventuras, € 0 Céu, em que as edrelas pestangavam, através de uma amosfera
limpida e sossegada, estavam 0S nosoS quatro ou cinco investigadores de coisas

metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo.

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que fdavam; mas, dém
ddes, havia na sda um quinto personagem, caado, pensando, cochilando, cuja espdrtula no
debate ndo passava de um ou outro resmungo de aprovacdo. Esse homem tinha a mesma
idade dos companheiros, entre quarenta e cinglenta anos, era provinciano, capitdista,
inteligente, N0 sem ingtrucdo, e, ap que parece, astuto e caugtico. Nao discutia nunca; e
defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo que a discussio é a forma polida do
inginto batahador, que jaz no homem, como uma heranca bestid; e acrescentava que 0s
serafins e 0s querubins ndo controvertiam nada, e, dias, erlam a pefeicdo espiritud e
eterna. Como desse esta mesma resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e
desafionr0 a demongtrar 0 que dizia, se era cgpaz. Jacobina (assm se chamava ee) refletiu

um instante, e respondeu:



— Pensando bem, talvez 0 senhor tenha razéo.

Va sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da paavra, e
néo dois ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, velo a cair
na natureza da ama, ponto que dividiu radicamente os quatro amigos. Cada cabeca, cada
sentenca; ndo SO 0 acordo, mas a mesma discussdo tornou-se dificil, sendo impossivel, pea
multiplicidade das questdes que se deduziram do tronco principal € um pouco, tavez, pda
inconssténcia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu a0 Jacobina aguma opinié&o,

— uma conjetura, a0 menos.

— Nem conjetura, nem opinido, redargliu €e uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressdta a mais clara demondiracéo acerca da

matériade que se trata. Em primeiro lugar, ndo hauma s ama, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas dmas. Cada criatura humana traz duas dmas consgo: uma
que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para entro... Espantem-se a vontade,
podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem,
acabo o charuto e vou dormir. A ama exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem,
muitos homens, um objeto, uma operagéo. Ha casos, por exemplo, em que um smples
botdo de camisa € a dma exterior de uma pessoa;, — e assm também a polca, o voltarete,
um livro, uma méaquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o
oficio dessa segunda dma € tranamitir a vida, como a primeira, as duas completam o
homem, que é metafiscamente fdando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde
naturalmente metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da ama exterior
implica a da exigéncia inteira. Shylock, por exemplo. A dma exterior aguele judeu eram os
seus ducados; perdé-los equivdia a morrer. "Nunca mais verei 0 meu ouro, diz e a Tubd;

€ um punhal que me enterras no coragdo." Vegam bem esta frase; a perda dos ducados,



ama exterior, era a morte para ele. Agora, € preciso saber que a ama exterior ndo € sempre

amesma..

— Né&o?

— N&o, senhor; muda de natureza e de estado. N& dudo a cetas dmas
absorventes, como a patria, com a qual disse o CamBes que morria, € o poder, que foi a
adma exterior de César e de Cromwell. S0 dmas enégicas e exclusvas, mas ha outras,
embora enérgicas, de natureza mudavel. H& cavaheros, por exemplo, cuja dma exterior,
nos primeiros anos, foi um chocaho ou um cavdinho de pau, e mais tarde uma provedoria
de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhego uma senhora, — na verdade,
gentilissma, — que muda de dma exterior cinco, sais vezes por ano. Durante a estacéo
lirica é a Opera; cessando a estacdo, a dma exterior subgtitui-se por outra: um concerto, um
baile do Cassino, aruado Ouvidor, Petropoalis...

— Perdéo; essa senhora quem €?

— Essa senhora € parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome; chama-se Legido... E
assm outros mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Néo as reato,
porque iria longe; restrinjo-me ao episddio de que lhes fdei. Um episddio dos meus vinte e

CiNco anos...

Os quatro companheiros, ansosos de ouvir 0 caso prometido, esqueceram a
controvérsa. Santa curiosdade! tu ndo és s a dma da civilizagdo, és também o pomo da
concordia, fruta diving, de outro sabor que ndo aguele pomo da mitologia. A sda, aé ha
pouco ruidosa de fisca e metafisca, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no

Jacobina, que consarta a ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como €e

COMegoU a narracao:

— Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado dferes da Guarda

Naciona. N& imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa Minha mée ficou téo



orgulhosal tdo contente! Chamava-me 0 seu dferes. Primos e tios, foi tudo uma degria
dncera e pura. Na vila, note-se bem, houve dguns despeitados; choro e ranger de dentes,
como na Escritura; e 0 motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e
que perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita:
nasceu da smples digingdo. Lembrame de aguns rapazes, que se davam comigo, e
passaram a olhar-me de revés, durante dgum tempo. Em compensacdo, tive muitas pessoas
que ficaram satisfeitas com a nomeacdo; e a prova € que todo o fardamento me foi dado por
amigos... Va entéo uma das minhas tias, D. Marcoling, vilva do Capitdo Pecanha, que
morava a muitas léguas da vila, num sitio escuso e solitaio, desgou ver-me, e pediu que
fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pgjem, que dai a dias tornou a
vila, porque a tia Marcoling, gpenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mée dizendo que
ndo me soltava antes de um més, pedo menos. E abracava-me! Chamava-me também o seu
dferes. Achava-me um rapagao bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que
tinha invegla da moca que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia
ndo havia outro que me pusesse 0 pé adiante. E sempre dferes; era dferes para ca, dferes
para |4, dferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; e da
abanava a cabeca, bradando que ndo, que era o0 "senhor adferes’. Um cunhado dela, irméo
do finado Pegcanha, que di morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o "senhor
dferes’, ndo por gracgo, mas a s&io, e a vida dos escravos, que naturdmente foram pelo
mesmo caminho. Na mesa tinha eu o mehor lugar, e ea o primero sarvido. Néo
imaginam. Se Ihes disser que o entusiasmo da tia Marcolina chegou a0 ponto de mandar pér
no meu quarto um grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa,
cuja mobilia era modesta e smples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que edta
herdara da mé&e, que o comprara a uma das fidagas vindas em 1808 com a corte de D. Joédo
VI. N&o sa 0 que havia nisso de verdade; era a tradicdo. O espelho estava naturamente
muito veho, mas via-se-lhe anda o ouro, comido em pate pdo tempo, uns ddfins
esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros

caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...

— Espelho grande?



— Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sda;
era a mehor peca da casa Mas ndo houve forgas que a demovessem do proposito;
respondia que néo fazia fdta, que era sO por dgumas semanas, e findmente que o "senhor
dferes’ merecia muito mais. O ceto é que todas essas coisas, carinhos, atencoes,
obséquios, fize'lam em mim uma trandformac@o, que o natura sentimento da mocidade
gudou e completou. Imaginam, creio eu?

— Néo.

— O dfaes diminou o homem. Durante adguns diass as duas naturezas
equilibraramrse mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficorme uma parte
minima de humanidade. Aconteceu entéo que a alma exterior, que era dantes o sol, o a, 0
campo, os olhos das mogas, mudou de natureza, e passou a Ser a cortesia e 0s rapapés da
casa, tudo o que me faava do posto, nada do que me faava do homem. A Unica parte do
cidadd que ficou comigo foi aguela que entendia com o0 exercicio da patente; a outra
dispersou-se no ar e no passado. Custa-|hes acreditar, ndo?

— Custa- me até entender, respondeu um dos ouvintes.

— Va entender. Os fatos explicard mehor os sentimentos. os fatos sfo tudo. A
melhor definicdo do amor ndo vae um beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um
filésofo antigo demonstrou 0 movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao
tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do dferes tornava-se viva e intensa.
As dores humanas, as degrias humanas, ¢ eram O iso, md obtinham de mim uma
compaixdo apdtica ou um sorriso de favor. No fim de trés semares, era outro, totdmente
outro. Era exclusvamente dferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave;
uma de suas filhas, casada com um lavrador residente ddi a cinco léguas, estava md e a
morte. Adeus, sobrinho! adeus, aferesl Era méde extremosa, armou logo uma viagem, pediu
a0 cunhado que fosse com €la, e a mim que tomasse conta do sitio. Crelo que, se ndo fosse
a aflicéo, digporia 0 contrario; deixaria 0 cunhado e iria comigo. Mas o certo é que fiquel

SO, com 0s poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande



opressdn, dguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um cércere, subitamente
levantadas em torno de mim. Era a dma exterior que se reduzia; estava agora limitada a
aguns espiritos bocais. O aferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse
menos intensa, e a consciéncia mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas
Suas cortesias, que de certa maneira compensava a aeicdo dos parentes e a intimidade
domédtica interrompida. Notel mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de
degria, de protestos. Nhd dferes, de minuto a minuto; nhd aferes € muito bonito; nhd
dferes ha de sar corond; nhd aferes ha de casar com moca bonita, filha de genera; um
concerto de louvores e profecias, que me deixou extdico. Ah ! péfidosd ma podia eu

suspeitar aintencéo secreta dos malvados.

— Mata-10?

— Antes assm fosse.

— Coisapior?

— Oucam-me. Na manha seguinte achei-me 0. Os velhacos, seduzidos por outros,
ou de movimento préprio, tinham resolvido fugir durante a noite, e assm fizeram. Ache-
me SO, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roga
abandonada. Nenhum folego humano. Corri a casa toda, a senzaa tudo; ninguém, um
molequinho que fosse. Gdos e gdinhas tdo-somente, um par de mulas, que filosofavam a
vida, sacudindo as moscas, e trés bois. Os mesmos cdes foram levados pelos escravos.
Nenhum ente humano. Parece-lhes que iso era melhor do que ter morrido? era pior. N&o
por medo; juro-lhes que nd tinha medo; era um pouco arevidinho, tanto que ndo senti
nada, durante as primeiras horas. Fiquel triste por causa do dano causado a tia Marcoling;
figuei também um pouco perplexo, ndo sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a triste
noticia, ou ficar tomando conta da casa. Adotel 0 segundo avitre, para ndo desamparar a
casa, e porque, se a minha prima enferma estava mad, eu ia somente aumentar a dor da mée,
sem remédio nenhum; findmente, esperel que o irmédo do tio Pecanha voltasse naguele dia
ou no outro, visto que tinha saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem



vestigio dele; a tarde comecel a sentir a sensacd como de pessoa que houvesse perdido
toda a agdo nervosa, e ndo tivesse consciéncia da agdo muscular. O irmdo do tio Pecanha
ndo voltou nesse dia, hem no outro, nem em toda aguda semana. Minha solidéo tomou
proporgdes enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com
uma obstinacdo mais cansdtiva. As horas batiam de século a século no velho relégio da
sda, cuja péndula tic-tac, tic-tac, feria-me a dma interior, como um piparote continuo da
eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfelow,
e topel este Bimoso edtribilho: Never, for ever! — For ever, never! confesso-lhes que tive
um cdafrio: recorde-me dagueles dias medonhos. Era justamente assm que fazia o reégio
da tia Marcolina — Never, for ever!— For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era
um didogo do abismo, um cochicho do nada. E entéo de noite! N& que a noite fosse mais
slenciosa. O sléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda
mas edreta, ou mas larga Tic-tac, tic-tac. Ninguém, nas sdas, na varanda, nos
corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

— Sim, parece que tinha um pouco de medo.

— Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria Mas o caracterigtico daguela
Stuacdo € que eu nem sequer podia ter medo, isto € 0 medo vulgarmente entendido. Tinha
uma sensacdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um sondmbulo, um boneco
mecanico. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me divio, ndo pela razdo comum de ser
irméo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assm esse fendmeno. — 0 sono,
eliminando a necessidade de uma ama exterior, deixava auar a dma interior. Nos sonhos,
fardava-me orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me dogiavam o garbo,
gue me chamavam dferes, vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me 0 posto de
tenente, outro o de capitdo ou mgjor; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia
claro, esvaia-se com 0 sono a consciéncia do meu ser novo e Unico —porgue a ama interior
perdia a acd0 exclusva, e ficava dependente da outra, que teimava em ndo tornar... N&o
tornava. Eu saia fora, a um lado e outro, a ver se descobria dgum sind de regresso. Soeur
Anne, soeur Anne, ne voistu rien venir? Nada, coisa nenhuma; ta qua como na lenda

francesa. Nada mais do que apoeira da estrada e o0 capinzal dos morros. Voltava para casa,



nervoso, desesperado, edtirava-me no cangpé da sda Tic-tac, tic-tac. Levantava-me,
passeava, tamborilava nos vidros das jandas, assobiava. Em certa ocasido lembre-me de
exrever dguma coisa, um atigo politico, um romance, uma ode nd escolhi nada
definitivamente, sentei-me e tracel no papel dgumas paavras e frases ltas, para intercaar
no edilo. Mas o edilo, como tia Marcoling, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne...

Coisa nenhuma. Quando muito vianegrgar atintae advegar o papd.

— Mas ndo comia?

— Comia md, frutas, farinha, conservas, agumas raizes todadas ao fogo, mas
suportaria tudo aegremente, se ndo fora a terivel Stuacd mord em que me achava
Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes, décimas,
uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginddtica; outra dava bdiscOes nas pernes,
mas 0 efeito era O uma sensacdo fisica de dor ou de cansaco, e mais nada. Tudo siléncio,
um sléncio vago, enorme, infinito, gpenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula. Tic-
tac, tic-tac...

— Naverdade, era de enlouquecer.

— V& owvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara 0, ndo olhara
uma O vez para o espelho. Ndo era abstencéo ddiberada, ndo tinha motivo; era um impulso
inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naguela casa Olitaria; e
se td explicacdo € verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de
oito dias deurme na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois.
Olhe e recue. O proprio vidro parecia conjurado com 0 reso do universo; ndo me
edampou a figura nitida e intera, mas vaga, efumada, difusa, sombra de sombra A
redidade das leis fiscas ndo permite negar que 0 expeho reproduziu-me textudmente, com
0s mesmos contornos e feicdes, assm devia ter sdo. Mas td ndo foi a minha sensacéo.
Entéo tive medo; atribui o fendbmeno a excitacdo nervosa em que andava; recee ficar mais
tempo, e enlouquecer. — Vou-me embora, disse comigo. E levantel 0 brago com gesto de

mau humor, e ab mesmo tempo de decisdo, olhando para o vidro; 0 gesto 14 estava, mas



disperso, esgacado, mutilado... Entreé a vedtir-me, murmurando comigo, tossndo sem
tosse, sacudindo a roupa com edtrépito, afligindo-me a frio com os botbes, para dizer
adguma coisa De quando em quando, olhava furtivamente para 0 espelho; a imagem era a
mesma difusio de linhas, a mesma decomposicdo de contornos.. Continugl a vestir-me.
Subitamente por uma inspiracdo inexplicavel, por um impulso sem cdculo, lembrou-me...
Se forem cgpazes de adivinhar qua foi aminhaidéa..

— Diga

— Egtava a olhar para o vidro, com uma perssténcia de desesperado, contemplando
as proprias feigdes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando

tive 0 pensamento... Ndo, ndo sfo capazes de adivinhar.

— Mas, diga, diga.

— Lembrou-me vedtir a farda de dferes. Vedi-a, gprontei-me de todo; e, como
estava defronte do espelho, évantei os olhos, e.. ndo lhes digo nada; o vidro reproduziu
entdo a figura integrd; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo,
o dferes, que achava, enfim, a adma exterior. Essa dma ausente com a dona do sitio,
dispersa e fugida com os escravos, e-la recolhida no espeho. Imagina um homem que,
pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver,
disingue as pessoas dos objetos, mas ndo conhece individudmente uns nem outros, enfim,
sabe que este é Fulano, aguele é Sicrano; aqui esta uma cadeira, di um sofa. Tudo volta ao
gue era antes do sono. Assm foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro,
recuava, gediculava, sorria e 0 vidro exprimia tudo. N& era mais um autbmato, era um
ente anmado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de aferes, e
sentava-me diante do espelho, lendo olhando, meditando; no fim de duas, trés horas,
despia-me outra vez. Com este regime pude aravessar mas sais dias de soliddo sem os
sentir...

Quando os outros voltaram a g, 0 narrador tinha descido as escadas.



UMA VISITA DE ALCIBIADES

Carta do desembargador X... a0 chefe de policia da Corte

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex.2 o tremido da letra e 0 desgrenhado do estilo; entendé-los-a daqui a

pouco.

Hoje, a tardinha, acabado o jantar, enquanto esperava a hora do Cassino, egtirei-me
no sofa e adri um tomo de Plutarco. V. Ex2 que foi meu companheiro de estudos, ha de
lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta devogdo do grego; devogdo ou mania, que era o
nome que V. Ex.2 lhe dava, e téo intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas.
Abri o tomo, e sucedeu 0 que sempre s di comigo quando lelo dguma coisa antiga:
transporto-me ao tempo e a0 meio da acdo ou da obra. Depois de jantar € excelente. Dentro
de pouco acha-se a gente numa via romana, a pé de um portico grego ou na loja de um
gramético. Desaparecem os tempos modernos, a insurreicdo da Herzegovina, a guerra dos
caligas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de

graca. Uma verdadeira digestéo literaria.

Foi o0 que se deu hoje. A pégina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades. Deixe-
me ir ao sabor da loglela &ica; dai a nada entrava nos jogos olimpicos, admirava o mais
guapo dos aenienses, guiando magnificamente o caro, com a mesma firmeza e donare
com que sabia reger as batahas, os cidadéos e os proprios sentidos. Imagine V. Ex.2 se vivi!
Mas, o moleque entrou e acendeu 0 gés, ndo foi preciso mais para fazer voar toda a
arqueologia da minha imaginacdo. Atenas volveu a histdria, enquanto os olhos me caiam

das nuvens, isto é nas cdcas de brim branco, no paetdé de apaca e nos sapatos de



cordovén. E entéo refleti comigo:

— Que impressdo daria ao ilugtre ateniense 0 Nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde aguns meses. Convencido de que todos os sstemas SG0 puras
niilidades, resolvi adotar 0 mais recreativo deles. Tempo vira em que este ndo sga D
recregtivo, mas também (til & solugdo dos problemas histéricos, € mais sumaio evocar o
espirito dos mortos, do que gastar as forcas criticas, e gastalas em pura perda, porque ndo
h& raciocinio nem documento que nos explique melhor a intencdo de um ato do que o
préprio autor do ato. E ta era 0 meu caso desta noite. Conjeturar qual fosse a impresséo de
Alcibiades era despender o tempo, sem outra vantagem, dém do gosto de admirar a minha
propria habilidade. Determinel, portanto, evocar 0 ateniense; pedi-lhe que comparecesse em

minha casa, logo, sem demora.

E agui comega o extreordin&rio da aventura. N& se demorou Alcibiades em acudir
a0 chamado; dois minutos depois estava di, na minha sda, perto da parede; mas ndo eraa
sombra impalpavel que eu cuidara ter evocado pelos métodos da nossa escola; era o préprio
Alcibiades, carne e osso, vero homem, grego auténtico, trgado a antiga, cheio daguea
gentileza e desgarre com que usava arengar as grandes assembléias de Atenas, e também,
um pouco, aos seus pataus. V. Ex.2 t&o sabedor da histéria, ndo ignora que também houve
pataus em Atenas, Sm, Atenas também os possuiu, e esse precedente € uma desculpa. Juro
aV. Ex2 que ndo acreditel; por mais fid que fosse o estemunho dos sentidos, ndo podia
acabar de crer que tivesse di, em minha casa, ndo a sombra de Alcibiades, mas o proprio
Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperanca de que tudo aquilo ndo fosse mais do que o
efeito de uma digestéo md rematada, um smples eflivio do quilo, através da luneta de

Plutarco; e entéo esfreguel os olhos, fite-os, e...

— Que me queres? perguntou ele.

Ao ouwvir ido, arepiaramnse-me as canes. O vulto faava e fdava grego, o mais

puro &ico. Era e, ndo havia duvidar que era de mesmo, um morto de vinte siculos,



restituido a vida, tdo cabalmente como se viesse de cortar agora mesmo a famosa cauda do
cdo. Era claro que, sem 0 pensar, acabava eu de dar um grande passo na carreira do
eoiritismo; mas, a de mim! ndo o entendi logo, e deixe-me ficar assombrado. Ele repetiu
a pergunta, olhou em volta de 9 e sentou-se numa poltrona. Como eu estivesse frio e
trémulo (ainda o estou agora) ele que o percebeu, falou-me com muito carinho, e tratou de
rir e gracgar para o fim de devolver-me o sossego e a confianga. Habil como outroral Que
mais dire a V. Ex& No fim de poucos minutos conversavamos os dois, em grego antigo,
ele repotreado e natura, eu pedindo a todos os santos do céu a presenca de um criado, de

umavisita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessario, — de um incéndio.

Escusado é dizer a V. Ex.2 que abri m&o da idéia de o consultar acerca do vestuario
moderno; pedira um espectro, ndo um homem "de verdade’, como dizem as criangas.
Limite-me a responder a0 que ele queria; pediu-me noticias de Atenas, de-lhas, disse-lhe
gue €a era enfim a cabeca de uma sO Grécia, nare-lhe a dominagdo mugulmana, a
independéncia, Botzaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos pendurados da minha
boca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe ndo houvessem contado nada,
explicorme que a porta do outro mundo afrouxavam muito os interesses deste. Néo vira
Botzaris nem lord Byron, — em primeiro lugar, porque é tanta e tantissma a multidéo de
espiritos, que edtes se fazem naturdmente desencontrados, em segundo lugar, porque ees
l& congregam-se, ndo por naciondidades ou outra ordem, sendo por categorias de indole,
costume e profissio: assim é que de, Alcibiades, anda no grupo dos politicos eegantes e
namorados, com o0 duque de Buckingham, o Garrett, o0 nosso Macied Monteiro, etc. Em
seguida pediv-me noticias  atuals, relate-lhe o que sabia, em resumo; fde-lhe do
parlamento helénico e do méodo dternativo com que Bulgaris e Comondouros, estadistas
seus pdricios, imitam Disragli e Gladstone, revezando-se no poder, e, assim como estes, a

golpes de discurso. Ele, que foi um magnifico orador, interrompeu-me:

— Bravo, atenienses!

Se entro nestas mindcias € para o fim de nada omitir do que possa dar a V. Ex2 o

conhecimento exato do extraordinario caso que Ihe vou narrando. Ja disse que Alcibiades



exutava-me com avidez;, acrescentarel que era esperto e arguto; entendia as coisas sem
largo dispéndio de paavras. Era também sarcastico; a0 menos assm me pareceu em um ou
dois pontos da nossa conversacdo; mas no geral dela, mostrava-se smples, atento, correto,
sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex2 t& gamenho como outrora; olhava de sodaio
para 0 espelho, como fazem as nossas e outras damas deste século, mirava 0s borzeguins,

compunha o manto, ndo saia de certas atitudes esculturais.

— V4, continug, dizia-me dle, quando eu parava de |he dar noticias.

Mas eu ndo podia mas. Entrado no inextricave, no maravilhoso, achava tudo
possivel, ndo atinava por que razdo, assm, como ee vinha ter comigo ao tempo, néo iria eu
ter com ee a eernidade. Esta idéia gdou-me. Para um homem que acabou de digerir o
jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte € o Ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir...
Anime-me disse-lhe queiaaum balle.

— Um baile? Que coisa é um baile?

Explique-1ho.

— Ah! ver dancar apirrical

— N&o, emende eu, a pirrica ja |14 vai. Cada seculo, meu caro Alcibiades, muda de
dancas como muda de idéias. NGs ja ndo dancamos as mesmas coisas do sécuo passado;
provavelmente o seculo XX ndo dancard as deste. A pirrica foi-se, com os homens de
Plutarco e os numes de Hesiodo.

— Com o0s numes?

Repeti-lhe que sm, que o paganismo acabara, que as academias do seculo passado

anda lhe deram &brigo, mas sem convicgdo, nem dma, que as mesmas bebederas

arcadicas,



Evoél padre Bassareu!

Evoél etc.

honesto passatempo de aguns desembargadores pacatos, essas mesmas estavam
curadas, radicadmente curadas. De longe em longe, acrescentei, um ou outro poeta, um ou
outro prosador aude aos restos da teogonia pagd, mas s o faz por gala ou brinco, a0 passo

gue aciénciareduziu todo o Olimpo a uma smbdlica. Morto, tudo morto.

— Morto Zeus?

— Morto.

— Dionisos, Afrodita?...

— Tudo morto.

O homem de Plutarco levantou-se, andou um pouco, contendo a indignagdo, como
se dissesse condgo, imitando o outro: — Ah! se |a estou com 0s meus ateniensesl — Zeus,

Dionisos, Afrodita.. murmurava de quando em quando. Lembrou-me entdo que ele fora
uma vez acusado de desacato aos deuses e perguntel @ mim mesmo donde vinha aquela
indignaco postuma, e naturdmente postica Esquecia-me, — um devoto do grego!l —
exquecia-me que de era também um refinado hipdcrita, um ilustre dissmulado. E quase
ndo tive tempo de fazer esse reparo, porque Alcibiades, detendo-se repentinamente,

declarou-me que iria ao baile comigo.

— Ao baile? repeti atonito.

— Ao balle, vamos ao balle.

Fiquel aterrado, disse-lhe que ndo, que ndo era possivel, que ndo o admitiriam, com



aquele trgo; pareceria doido; sdvo se de queria ir |a representar dguma comédia de
Arigtéfanes, acrescentel rindo, para disfarcar 0 medo. O que eu queria era deixé-lo,
entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, ndo iria a0 Cassno, iria ter com V. Ex.2 Mas o diabo
do homem né se movia escutava-me com os olhos no ché@o, pensativo, ddiberante. Cdei-
me; cheguel a cuidar que o0 pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se, e que eu ficava di

com as minhas cal¢as, 0s meus sgpatos e 0 meu eulo.

— Queroir ao baile, repetiu ele. JA agora ndo vou sem comparar as dancgas.

— Meu caro Alcibiades, ndo acho prudente um tal desgo. Eu teria certamente a
maor honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no Cassino, 0 mas gentil, o0 mas

feiticeiro dos atenienses, mas os outros homens de hoje, os rapazes, as mogas, os velhos... é

impossivel.

— Por qué?

— Jadisse; imaginaréo que és um doido ou um comediante, porque roupa...

— Que tem? A roupa muda-se. Irei @ maneira do século. Néb tens alguma roupa que

me emprestes?

la a dizer que ndo; mas ocorrel-rme |0go que 0 mas urgente era sair, € que uma vez

narua, sobravam-me recursos para escapar-1he, e entdo disse-lhe que sm.

— Pois bem, tornou de levantando-se, irei & maneira do século. SO peco que te

vigtas primeiro, para eu gprender e imitar-te depois.

Levante-me também, e pedi-lhe que me acompanhasse. N&o se moveu logo; estava
assombrado. Vi que O entdo reparara nas minhas cagas brancas, olhava para €las com os
olhos aregalados, a boca aberta; enfim, perguntou por que motivo trazia agueles canudos
de pano. Respondi que por maior comodidade; acrescentei que 0 nosso século, mais



recatado e Util do que artista, determinara trggar de um modo compativel com o seu decoro
e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o lisonjeei com isto; ee sorriu

e deu de ombros.

— Enfim!

Seguimos para 0 meu quarto de vedtir, e comecei a mudar de roupa, as pressss.
Alcibiades sentou-se molemente num diva, ndo sem dogia-lo, ndo sem eogiar o espeho, a
pahinha, os quadros. — Eu vedia-me, como digo, as pressas, ansoso por sar a rua, por

meter-me no primeiro tilburi que passase...

— Canudos pretos! exclamou ele.

Eram as cagas pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um risnho em que
0 espanto vinha mesclado de escanio, o que ofendeu grandemente 0 meu mdindre de
homem moderno. Porque, note V. Ex.2 ainda que 0 nosso tempo nos parega digno de critica,
e até de execracdo, ndo gostamos de que um antigo venha mofar dele as nossas barbas. Néo
respondi a0 ateniense; franzi um pouco o0 sobrolho e continuel a abotoar 0s suSPENsorios.
Ele perguntou- me entdo por que motivo usava umacor téo fea...

— Feia, mas frig, disse-lhe. Olha, entretanto, a graca do corte, vé como cai sobre o

sapato, que € de verniz, embora preto, e trabal hado com muita perfei¢éo.

E vendo que ele abanava a cabeca:

— Meu caro, disse-lhe, tu podes certamente exigir que o Jipiter Olimpico sga o
emblema eterno da maestade: € o dominio da arte idea, desinteressada, superior aos
tempos que passam e aos homens que os acompanham. Mas a arte de vedtir € outra coisa.
Isto que parece absurdo ou desgracioso € perfeitamente raciond e belo, — belo a nossa
maneira, que nNdo andamos a ouvir na rua os rapsodos recitando 0S Seus versos, nem 0s

oradores os seus discursos, nem os filésofos as suas filosofiass. Tu mesmo, s te



acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nos, porque...

— Deggracado! bradou ee atirando-seamim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, fiquel sem pinga de sangue. A causa
era uma ilusdo. Como eu passasse a gravata a volta do pescoco e tratasse de dar o lago,
Alcibiades supbs que ia enforcar-me, segundo confessou depois. E, na verdade, estava
pdido, trémulo, em suores frios. Agora quem <e riu fui eu. Ri-me, e explique-lhe o uso da
gravata e notel que era branca, ndo preta, posto usdssemos também gravatas pretas. SO
depois de tudo isso explicado é que de consentiu em redtituir-ma. Ate-a enfim, depois
vesti 0 colete.

— Por Afrodital excdlamou de. Es a coisa mais singular que jamais vi na vida e na
morte. Estds todo cor da noite — uma noite com trés estrelas apenas — continuou
apontando para os botdes do peito. O mundo deve andar imensamente meancdlico, se

escolheu para uso uma cor tdo morta e téo triste. Nos éramos mais degres, viviamos...

N&o pode concluir a frase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consternacdo do
ateniense foi indescritivel. Cairam-lhe os bracos, ficou sufocado, ndo podia articular nada,
tinha os olhos cravados em mim, grandes, abertos. Creia V. Ex.2 que fiquei com medo, e

tratel de apressar ainda mais a saida.

— Edtés completo? perguntou-me ee.

— Néo: fdta o chapéu.

— Oh! venha dguma coisa que possa corrigir o reto! tornou Alcibiades com voz
suplicante. Venha, venha. Assm pois, toda a eegancia que vos legamos esta reduzida a um
par de canudos fechados e outro par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me as abas
da casaca), e tudo dessa @r enfadonha e negativa? Nao, ndo posso cré-lo! Venha aguma

coisaque corrijaisso. O que é que, fata, dizestu?



— O chapéu.
— PBe o que tefalta, meu caro, pbe o que te falta

Obedeci; fui ddi a0 cabide, despendurei o chapéu, e pu-lo na cabeca. Alcibiades
olhou para mim, cambaeou e caiu. Corri a0 ilustre aeniense, para levantalo, mas (com dor
o0 digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex.2 se digne de expedir
suas respeitéveis ordens para que o cadaver sgja trangportado ao necrotério, e se proceda ao
corpo de ddito, relevando-me de ndo ir pessodmente a casa de V. Ex.2 agora mesmo (dez
da noite) em atencdo ao profundo abalo por que acabo de passar, 0 que diés farei amanhd

de manh3, antes das oito.

VERBA TESTAMENTARIA

"... Item, € minha Ultima vontade que o0 caixdb em que 0 meu corpo houver de ser
enterrado, sgja fabricado em casa de Joaquim Soares, a rua da Alfandega. Desgo que ee
tenha conhecimento desta disposicéo, que também sera publica. Joaguim Soares ndo me
conhece; mas € digno da distingdo, por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens

mais honrados da nossa terra...”

Cumpriu-se a risca esta verba testamentéria. Joagum Soares fez o0 caixdo em que foi
metido o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-o €e mesmo, con amore; e, no fim, por
um movimento cordid, pediu licenca para ndo receber nenhuma remuneracdo. Estava pago;
o favor do defunto era em S mesmo um prémio indgne. SO desgjava uma coisa a copia
auténtica da verba. Deram-lha; ele mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, na loja
Os outros fabricantes de caixdes, passado 0 assombro, clamaram que o testamento era um

despropésito. Felizmente, — e esta é uma das vantagens do estado socid, — fdizmente,



todas as demais classes acharam que aguela méo, saindo do abismo para abencoar a obra de
um oper&io modesto, praticara uma acdo rara e magnénima. Era em 1855; a populagdo
edtava mais conchegada; ndo se falou de outra coisa. O nome do Nicolau reboou por muitos
dias na imprensa da Corte, donde passou a das provincias. Mas a vida universal é téo
variada, 0s sucessos acumulamse em tanta multidéo, e com ta presteza, e findmente, a
memdria dos homens é tdo fréagil, que um dia chegou em que a acdo de Nicolau mergulhou

de todo no olvido.

N&o venho restauré-la Esquecer € uma necessdade. A vida € uma lousa, em que o
destino, para escrever um novo Caso, precisa apagar 0 caso escrito. Obra de 18pis e esponja
N&o, réio venho restauré&la. Ha milhares de agles téo bonitas, ou ainda mais bonitas do que
a do Nicolau, e comidas do esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria ndo € um

efeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curios dades morbidas deste século.

Sim, letor amado, vamos entrar em plena patologia Esse menino que ai vés, nos
fins do século passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicolau sessenta e oito anos),
€S2 menino ndo € um produto sdo, ndo € um organismo perfeito. Ao contrério, desde os
mais tenros anos, manifestou por atos reiterados que ha nele agum vicio interior, dguma
faha organica. N& se pode explicar de outro modo a obstinacdo com que ele corre a
destruir os brinquedos dos outros meninos, ndo digo 0s que S0 iguais aos dele, ou anda
inferiores, mas os que sdo melhores ou mais ricos. Menos ainda se compreende que, nos
casos em que o brinquedo € Unico, ou somente raro, 0 jovemn Nicolau console a vitima com
dois ou trés pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é obscuro. Culpa do pa ndo pode ser.
O pa era um honrado negociante ou comissario (a maior parte das pessoas a que agui se da
0 nome de comerciantes, dizia 0 marqués de Lavradio, nada mais sGo que uns sSmples
comissaios), que viveu com certo luzimento, no Ultimo quartd do século, homem rispido,
augtero, que admoestava o filho, e, sendo necessario, castigava-0. Mas nem admoestagoes,
nem cagtigos, vdiam nada. O impulso interior do Nicolau era mais eficaz do que todos os
bastGes paternos, e, uma ou duas vezes por semana, 0 pequeno reincidia no mesmo delito.
Os desgostos da familia eram profundos. Deurse mesmo um caso, que, por suas

gravissmas consequéncias, merece ser contado.



O vicerel, que era entdo o conde de Resende, andava preocupado com a
necessidade de congtruir um cais na praia de D. Manudl. 10, que seria hoje um smples
episddio municipd, era naguele tempo, atentas as propor¢des escassas da cidade, uma
empresa importante. Mas 0 vice-reé ndo tinha recursos; o cofre publico ma podia acudir as
urgéncias ordindrias. Homem de esado, e provavdmente filésofo, engendrou um
expediente ndo menos suave que proficuo: digtribuir, a troco de donativos pecuni&ios,
postos de capitdo, tenente e dferes. Divulgada a resolucéo, entendeu o pai do Nicolau que
era ocasdo de figurar, sem perigo, na gderia militar do século, a0 mesmo tempo que
desmentia uma doutrina braménica. Com €efeito, estd nas leis de Manu, que dos bracos de
Brama nasceram 0s guerreiros, e do ventre os agricultores e comerciantes, o pa do Nicolau,
adquirindo o despacho de capitéo, corrigia esse ponto da anatomia gentilicaa O outro
comerciante, que com de competia em tudo, embora familiares e amigos, gpenas teve
noticia do despacho, foi também levar a sua pedra ao cais. Desgracadamente, o despeito de
ter ficado drés dguns dias, sugeriu-lhe um arbitrio de mau gosto €, no nosso caso, funesto;
foi assm que de pediu a0 vice-re outro posto de oficial do cais (tal era 0 nome dado aos
agraciados por aguele motivo) para um filho de sete anos. O viceré hedtou; mas o
pretendente, dém de duplicar o donativo, meteu grandes empenhos, e 0 menino sau
nomeado aferes. Tudo correu em segredo; o0 pai de Nicolau SO teve noticia do caso no
domingo proximo, na igrgja do Carmo, ao ver os dois, pa e filho, vindo o menino com uma
fardinha, que, por gaanteria, Ihe meteram no corpo. Nicolau, que também di estava, fe~se
livido; depois, num impeto, atirou-se sobre o jovem dferes e rasgou-lhe a farda, antes que
0s pais pudessem acudir. Um escandalo. O rebulico do povo, a indignacdo dos devotos, as
gueixas do agredido, interromperam por dguns indantes as cerimbnias eclesiagticas. Os
pais trocaram agumas palavras acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para todo o

sempre.

— Este rapaz ha de ser a nossa desgracal bradava o pai de Nicolau, em casa, depois
do episadio.

Nicolau gpanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou, solugou; mas de



emenda coisa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos ndo ficaram menos expostos. O
MeEeSMOo passou a acontecer as roupas. Os meninos ais ricos do bairro ndo saiam fora sendo
com as mais modestas vestimentas casairas, Unico modo de escapar as unhas de Nicolau.
Com o andar do tempo, estendeu e a aversio as préprias caras, quando eram bonitas, ou
tides como tais. A rua em que de resdia, contava um sem-nimero de caras quebradas,
arranhadas, congpurcadas. As coisas chegaram a tal ponto, que o pa resolveu trancalo em
casa durante uns trés ou quatro meses. Foi um pdiativo, e, como ta, exceente. Enquanto
durou a reclusdo, Nicolau mostro-se nada menos que angdico; fora daguele sestro
maorbido, era meigo, ddcil, obediente, amigo da familia, pontud nas rezas. No fim dos

guatro meses, 0 pai soltou-0; eratempo de 0 meter com um professor de leitura e gramética

— Deixe-0 comigo, disse 0 professor; deixe-0 comigo, e com esta (apontava para a

pamatéria)... Com esta, é duvidoso que ele tenha vontade de madtratar os companheiros.

Frivolo! trés vezes frivolo professor! Sim, ndo ha davida, que €e conseguiu poupar
0S meninos bonitos e as roupas vidosas, castigando as primeras investidas do pobre
Nicolau; mas em que é que este sarou da moléstia? Ao contrério, obrigado a conter-se, a
engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se mais livido, com reflexo de verde bronze; em
certos casos, era compelido a voltar os olhos ou fecha-los, para ndo arrebentar, dizia de.
Por outro lado, se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor adornados, néo perdoou
a0s gque s modravam mais adiantados no estudo; espancava-os, tirava-lhes os livros, e
lancava-os fora, nas praias ou no mangue. Rixas, sangue, &dios, tais eram os frutos da vida,
para ee, dém das dores crués que padecia, e que a familia teimava em ndo entender. Se
acrescentarmos que ele ndo pdde estudar nada seguidamente, mas a trancos, e mal, como os
vagabundos comem, nada fixo, nada metddico, teremos visto agumas das dolorosas
consequéncias do fato morbido, oculto e desconhecido. O pai, que sonhava para o filho a
Universdade, vendo-se obrigado a estrangular mais essa iluso, esteve prestes aamaddicod

lo; foi amée que o savou.

Saiu um éeulo, entrou outro, sem desgparecer a lesdo do Nicolau. Morrew-lhe o pa

em 1807 e a md em 1809; a irma casou com um médico holandés, treze meses depois.



Nicolau passou a viver s0. Tinha vinte e trés anos, era um dos petimetres da cidade, mas
um sngular petimetre, que ndo podia encarar nenhum outro, ou fosse mas gentil de
feiches, ou portador de agum colete especiad sem padecer uma dor violenta, t&o violenta,
que o obrigava & vezes a trincar 0 beico aé deitar sangue. Tinha ocasides de cambaesr;
outras de escorrer-lhe pelo canto da boca um fio quase imperceptivel de espuma. E o resto
ndo era menos cruel. Nicolau ficava entdo rispido;, em casa achava tudo mau, tudo
incOmodo, tudo nauseabundo; feria a cabeca aos escravos com 0s pratos, que iam partir-se
também, e perseguia os cdes, a pontgpés, Ndo sossegava dez minutos, ndo comia, ou comia
ma. Enfim dormia; e ainda bem que dormia O sono reparava tudo. Acordava lhano e
meigo, dma de patriarca, beijando os caes entre as orelhas, deixando-se lamber por eles,
dando-lhes do mehor que tinha, chamando aos escravos as coisas mais familiares e ternas.
E tudo, cées e escravos, esqueciam as pancadas da véspera, e acudiam as vozes dele

obedientes, namorados, como se este fosse 0 verdadeiro senhor, e ndo o0 outro.

Um dia, edando de em casa da irmg perguntou-lhe esta por que motivo né&o

adotava uma carreira qualquer, aguma coisa em gue Se OCUPasse, €...

— Tensrazdo, vou ver, dise de.

Interveio 0 cunhado e opinou por um emprego na diplomacia O cunhado
principiava a desconfiar de alguma doenca e supunha que a mudanca de clima bastava a
restabelecé-lo. Nicolau arranjou uma carta de apresentacdo, e foi ter com o ministro de
edrangeiros. Achou-o rodeado de aguns oficiais da secretaria, prestes a ir a0 pago, levar a
noticia da segunda queda de Napolefo, noticia que chegara dguns minutos antes. A figura
do minisiro, as circunst@ncias do momento, as reveréncias dos oficiais, tudo isso deu um ta
rebate a0 coracdo do Nicolau, que e ndo pdde encarar 0 ministro. Teimou, Seis ou oito
vezes, em levantar os olhos, e da Unica em que 0 conseguiu fizeram-se-lhe téo vesgos, que
nao via ninguém, ou SO uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas a0 mesmo tempo

que afaceiaficando verde. Nicolau recuou, estendeu amao trémula ao reposteiro, e fugiu.

— N&o quero ser nadal disse e airmd, chegando a casa; fico com vocés e 0s meus



amigos.

Os amigos eram 0s rgpazes mais antipaticos da cidade, vulgares e infimos. Nicolau
escolhera-0s de propésito. Viver segregado dos principais era para ee um grande sacrificio;
mas, como teria de padecer muito mais vivendo com eles, tragava a Stuacdo. Isto prova que
ele tinha um certo conhecimento empirico do ma e do pdiativo. A verdade é que, com
eses companheiros, desgpareciam todas as perturbagbes fisologicas do Nicolau. Ele
fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem cambadear, sem nada. Além disso, ndo SO des
Ihe poupavam a naturd irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe a vida, senéo
ddiciosa, tranqlilay e para isso, diziamhe as maores finezas do mundo, em atitudes
caivas, ou com uma ceta familiaidade inferior. Nicolau amava em gerd as naturezes
subdternas, como os doentes amam a droga que lhes reditui a salde acariciava-as
paternamente, dava-lhes o louvor &undante e cordid, emprestava-lhes dinhero,
digtribuia-Ihes mimos, doria-lhesaama...

Veio o grito do Ipiranga; Nicolau meteu-se na politica Em 1823 vamos acha-lo na
Condiituinte. Ndo ha que dizer a0 modo por que €le cumpriu os deveres do cargo. Integro,
desinteressado, patriota, ndo exercia de graca essas virtudes publicas, mas a custa de muita
tempestade mora. Pode-se dizer, metaforicamente, que a freqiéncia da camara custava-lhe
sangue precioso. Ndo era SO porque os debates lhe pareciam insuportavels, mas também
porque Ihe era dificil encarar certos homens, especiamente em certos dias. Montezuma, por
exemplo, parecia-lhe baofo, Vergueiro, magudo, os Andradas, execrdveis. Cada discurso,
ndo SO dos principais oradores, mas dos secundarios, era para o Nicolau verdadeiro
suplicio. E, ndo obgtante, firme, pontua. Nunca a votagdo 0 achou ausente; nunca o home
dele soou sem eco pela augusta sala. Qualquer que fosse 0 seu desespero, sabia conter-se e
por a idéia da paria acima do divio préprio. Tavez aplaudisse in petto o decreto da
dissolucdo. Néo afirmo; mas h& bons fundamentos para crer que o Nicolau, apesar das
mostras exteriores, gostou de ver dissolvida a assembléa E se conjetura € verdadeira,
Né0 menos 0 sera edta outra — que a deportacdo de adguns dos chefes condituintes,
declarados inimigos publicos, velo aguar-lhe aquele prazer. Nicolau, que padecera com 0s

discursos deles, ndo menos padeceu com o exilio, posto hes desse um certo rdlevo. Se de



também fosse exilado!

— Vocé podia casar, mano, disse-lheairma

— N&o tenho noiva.

— Arranjo-lheuma. Vdeu?

Era um plano do marido. Na opinido deste, a moléstia do Nicolau estava descoberta;
era um verme do bago, que se nutria da dor do paciente, isto €, de uma secrecdo especid,
produzida pela vista de dguns fatos, Stuagbes ou pessoas. A questéo era matar 0 verme,
mas, ndo conhecendo nenhuma substancia quimica propria a destrui-1o, restava o recurso de
obstar & secrecdo, cuja auséncia daria igual resultado. Portanto, urgia casar o Nicolau, com
aguma moca bonita e prendada, separé&lo do povoado, meté-lo em dguma fazenda, para

onde levariaa mdhor baixda, os mehores trastes, os mais reles amigos, etc.

— Todas as manhas, continuou ee, recebera o Nicolau um jornd que vou mandar
imprimir com o uUnico fim de lhe dizer as coisss mas agraddveis do mundo, e dizé-las
nominamente, recordando os seus modestos, mas proficuos trabalhos da Condituinte, e
aribuindo-lhe muitas aventuras namoradas, agudezas de espirito, rasgos de coragem. Ja
fde a0 admirante holandés para consentir que, de quando em quando, va ter com Nicolau
dgum dos nossos oficas dizer-lhe que ndo podia voltar para a Haa sem a honra de
contemplar um cidaddo t&o eminente e smpético, em quem se relinem qualidades raras, €,
de ordinario, dispersas. Vocé, se puder dcancar de dguma modista, a Gudin, por exemplo,
que ponha o nome de Nicolau em um chapéu ou mantelete, gudard muito a cura de seu
mano. Cartas amorosas andnimas, enviadas pelo correio, sB0 um recurso eficaz... Mas

comecemos pelo principio, que € casa|o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente executado. A noiva escolhida era a
mais esbdta, ou uma das mais esbeltas da capita. Casou-0s o proprio bispo. Recolhido a
fazenda, foran com de somente dguns de seus mas trivias amigos fezse o jornd,



mandaram-se as cartas, peitaramse as vidtas. Durante trés meses tudo caminhou as mil
maravilhas. Mas a natureza, apostada em lograr o lomem, mostrou ainda desta vez que ea
possui segredos inopinavels. Um dos meios de agradar a0 Nicolau era elogiar a beleza, a
eegancia e as virtudes da mulher; mas a molétia caminhara, € 0 que parecia remédio
excdente foi smples agravacd do ma. Nicolau, ao fim de certo tempo, achava ociosos e
excessvos tantos dogios a mulher, e batdava ido a impacient&lo, e a impaciéncia a
produzir-lhe a fatal secrecdo. Parece mesmo que chegou a0 ponto de ndo poder encarala
muito tempo, e a encardla md; vieram adgumas rixas, que Seriam o0 principio de umg
separacdo, se ela nd morresse dai a pouco. A dor do Nicolau foi profunda e verdadeira;
mas a cura interrompeu-se logo, porque ele desceu ao Rio de Janeiro, onde o vamos achar,
tempos depois, entre os revolucionarios de 1831.

Conquanto pareca temer&io dizer as causas que levaram o Nicolau para 0 Campo
da Aclamacéo, na noite de 6 para 7 de abril, penso que ndo estara longe da verdade quem
supuser que — foi 0 raciocinio de um ateniense cdebre e andbnimo. Tanto os que diziam
bem, como os que diziam mda do imperador, tinham enchido as medidas a0 Nicolau. Esse
homem, que inspirava entusasmos e 6dios, cujo nome era repetido onde quer que o
Nicolau estivesse, na rua, no tesiro, nas casas dheias, tornou-se uma verdadera
perseguicdo morbida, dai o fervor com que e meteu a md no movimento de 1831. A
abdicacdo foi um divio. Verdade € que a Regéncia 0 achou dentro de pouco tempo entre 0s
seus adversiios, e ha quem afirme que ee e filiou ao partido caramuru ou restaurador,
posto ndo ficasse prova do ato. O que é certo € que a vida publica do Nicolau cessou com a
Maioridade.

A doenca apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a pouco e pouco,
recuando na soliddo. Néo podia fazer certas viditas, freqlentar certas casas. O teatro md
chegava a didrai-lo. Era tdo melindroso o estado dos seus 6érgdos auditivos, que o ruido dos
gplausos causava-lhe dores atrozes. O entusasmo da populacéo fluminense para com a
famosa Candiani e a Meréia, mas a Candiani principdmente, cujo carro puxaram aguns
bracos humanos, obséquio tanto mais indgne quanto que o ndo fariam ao préprio Platéo,

ese entusasmo foi uma das maiores mortificagbes do Nicolau. Ele chegou ao ponto de n&o



ir mais ao tesatro, de achar a Candiani insuportavel, e preferir a Norma dos realgjos a da
prima-dona. N&o era por exageragcdo de patriota que ele gostava de ouvir o Jodo Caetano,

nos primeiras tempos, mas afind deixou-o também, e quase que inteiramente os teatros.

— Esta perdido! pensou o cunhado. Se pudéssemos dar-1he um baco novo...

Como pensyr em semehante absurdo? Estava naturdmente perdido. JA ndo
bastavam os recreios domésticos. As tarefas literarias a que se deu, versos de familia,
glosas a prémio e odes politicas, nd duraram muito tempo, e pode ser aé que lhe
dobrassem o md. De fato, um dia, pareceu-lhe que ocupacdo era a coisa mais ridicula
do mundo, e os gplausos a0 Gongaves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um povo
trivid e de mau gosto. Esse sentimento literario, fruto de uma lesdo organica, reagiu sobre a
mesma lesdo, ao ponto de produzir graves crises, que o tiveram agum tempo na cama. O
cunhado aproveitou 0 momento para desterrar-1he da casa todos os livros de certo porte.

Explicase menos o desadlinho com que dai a meses comegou a vestir-se. Educado
com habitos de degancia, era antigo fregués de um dos principais dfaaes da Corte, 0
Plum, ndo passando um sO dia em que ndo fose pentear-se a0 Desmarais e Gérard,
coiffeurs de la cour, a rua do Ouvidor. Parece que achou enfatuada esta denominacéo de
cabeleireiros do pago, e cagtigou-os indo pentear-se a um barbeiro infimo. Quanto ao
motivo que o levou a trocar de trge, repito que € inteiramente obscuro, e a ndo haver
sugestéo da idade é inexplicavel. A despedida do cozinheiro € outro enigma. Nicolau, por
insnuacdo do cunhado, que o queria digtrair, dava dois jantares por semana; e 0S convivas
gam undnimes em achar que o cozinheiro dde primava sobre todos os da capital.
Redmente os pratos eram bons, dguns 6timos, mas o0 €ogio era um tanto enfético,
excessvo, para o fim justamente de sr agraddvel ao Nicolau, e assm aconteceu agum
tempo. Como entender, porém, que um domingo, acabado o jantar, que fora magnifico,
despedisse de um vardo tdo indgne, causa indireta de aguns dos seus mas deeitosos

momentos na terra? Mistério impenetravel.

— Eraum ladréo! foi aresposta que ele deu ao cunhado.



Nem os esforgos deste nem os da irmé e dos amigos, nem os bens, nada melhorou o
nosso triste Nicolau. A secrecdo do baco tornou-se perene, e 0 verme reproduziu-se aos
milhdes, teoria que ndo sai s é verdadeira, mas enfim era a do cunhado. Os Ultimos anos
foram crudedissmos. Quase s pode jurar que ee viveu entdo continuamente verde,
irritado, olhos vesgos, padecendo consigo ainda muito mais do que fazia padecer aos
outros. A menor ou maor coisa triturava-lhe os nervos: um bom discurso, um artista habil,
uma sege, uma gravata, um soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de S uma

crise.

Quis ee dexa-se morrer? Assm se poderia supor, a0 ver a impasshbilidade com
gue rgeitou os remédios dos principas médicos da Corte; foi necessario recorrer a
smulagdo, e d&los, enfim, como receitados por um ignorantéo do tempo. Mas era tarde. A
morte levou-o ao cabo de duas semanas.

— Joaquim Soares? bradou atonito o cunhado, a0 saber da verba testamentéria do
defunto, ordenando que o caixdo fosse fabricado por aquele industrid. Mas os caixdes

desse sujeito ndo prestam para nada, e...

— Paciéncia interrompeu a mulher; avontade do mano ha de cumprir-se.

NOTAS

Nota A

"Deste modo, venha donde vier o reproche’

"N&o ousava fazer-1he nenhuma queixa ou reproche’



Cerca de dois anos para ca, recebi duas cartas anbnimas, escritas por pessoa
inteligente e smpética, en que me foi notado o uso do vocdbulo reproche. Ndo sabendo

como responda ao meu estimével correspondente, aproveito esta ocasi&o.

Reproche néo é gdicismo. Nem reproche nem reprochar. Morais cita, para o verbo,
este trecho dos Inéd., Il, fl. 259: "hum non tinha que reprochar ao outro”; e aponta 0s
lugares de Fernando de Lucena, Nunes de Lefo e D. Francisco Manuel de Melo, em que sg,

encontra o substantivo reproche. Os espanhdis também os possuem.

Resta a questéo de eufonia. Reproche ndo parece malsoante. Tem contra § 0 desuso.
Em todo caso, 0 vocdbulo que lhe estd mais préximo no sentido, exprobracéo, acho que é
insuportavel. Dai a minha insdsténcia em preferir o outro, devendo rotar-se que néo 0 vou

buscar para dar a0 estilo um verniz de estranheza, mas quando aidéia o traz consigo.

Nota B

A CHINELA TURCA

Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epoca, n° 1, de 14 de novembro de
1875. Trazia o pseuddnimo de Manassés, com que assne outros artigos daguela folha
efémera. O redator principal era um espirito eminente, que a politica veio tomar as letras.
Joaguim Nabuco. Posso dizé-lo sem indiscrico. Eramos poucos e amigos. O programa era
ndo ter programa, como declarou o artigo inicid, ficando a cada redator plena liberdade de
opinido, pela qua respondia exclusvamente. O tom (feita a naturd reserva da parte de um

colaborador) eraelegante, literario, éico. A folha durou quatro nimeros.



NotaC

O SEGREDO DO BONZO

Como se terd vido, ndo ha agui um Imples pastiche, nem edta imitacdo foi feita
com o fim de provar forgas, trabaho que, se fosse s6 isso, teria bem pouco vaor. Erame
preciso, para dar a possivel redidade a invencéo, colocila a disténcia grande, no espaco e
no tempo; e para tornar a narragdo sincera, nada me pareceu melhor do que atribui-la ao
vigjante escritor que tantas maravilhas disse. Para 0s curiosos acrescentarel que as paavras.
Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, — foram escritas com o fim de

supor o capitulo intercalado nas Peregrinagdes, entre os caps. CCXII1 e CCIV.

O bonzo do meu escrito chama-se Pomada, e pomadistas 0s seus sect&rios. Pomada
e pomadista sB0 locugbes familiares da nossa terra € o nome locd do charlatdo e do
charlatanismo.

Nota D

"Era um saco de espantos’

Em agumas linhas ecritas para dar o Ultimo adeus a Artur de Oliveira, meu triste

amigo, disse que era de o origina deste personagem. Menos a vaidade, que néo tinha, e

sdvo dguns rasgos mais acentuados, este Xavier era o Artur. Para completa-lo darei agui

mesmo aguelas linhas impressas na Estacdo de 31 de agosto Ultimo:

"Quem ndo tratou de perto este rgpaz, morto a 21 do més corrente, ma podera

entender a admiracéo e saudade que ele deixou.



"Conheci-0 desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezessete ou dezoito anos
de idade; e podem crer que era entdo o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera
muito; mas toda aguela pujanca de espirito, todo esse raro temperamento literario que lhe
admiravamos, veio com a flor da adolescéncia; desabrochara com os primeiros dias. Era a
mesma torrente de idéias, a mesma fulguracdo de imagens. Ha dgumas semanas, em ecrito
gue viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a dma de um personagem com esta espécie de
hebraismo: — chamei-lhe um saco de espantos. Esse personagem (posso agora dizé-1o) era,
em agumas partes, 0 nosso mesmo Artur, com a sua poderosa loglela e extraordindria
fantasa. Um saco de espantos. Mas, se 0 da minha invencdo morreu exausto de espirito,
ndo aconteceu 0 mesmo a Artur de Oliveira, que pdde alguma vez ficar prostrado, mas néo

exauriu nuncaaforcagenia que possuia

"Um organismo dagueles era naturdmente irrequieto. Minas 0 \iu, pouco depois, no
colégio dos padres do Caraca, comegando os estudos, que interrompeu logo, para continua-
los na Europa. Na Europa travou relagfes literarias de muito peso; Tedfilo Gauthier, entre
outros, queria-lhe muito, gpreciava-lhe a dta compreenséo artistica, a natureza impetuosa e
luminosa, os dedumbramentos slbitos de raio. Venez, pére de la foudre! dizia-lhe de, md
0 Artur assomava a porta E o Artur, assm definido familiaemente pelo grande artista,
entrava no templo, papitante da divindade, admirativo como tinha de ser aé a morte. Sm,
aé a morte. Gauthier foi uma das religibes que o consolaram. Sete dias antes de o
perdermos, isto € a 14 deste més, prostrado na cama, roido pelo dente crue da tisica,
exrevia-me ee a propésito de um pato do jantar. 'O verde das couves espangiava-se em
uma onda de pirdo, cor de ouro. A paheta de Ruysdadl, pelo incendido do ouro, néo
hesitaria um SO indante, em assnar esse pirdo mirabolante, como diria 0 grande, e divino
Teo..." Grande e divino! Vede bem que esta admiracdo € de um moribundo, refere-se aum

morto, e fala naintimidade da correspondéncia particular. Onde outra mais sncera?

"N&o escrevo uma biografia. A vida dele ndo € das que se escrevem; € das que sfo
vivides, sentidas, amadas, sem jamas poderem converter-se a naragdo; ta qua os
romances pscolégicos, em que a urdidura dos fatos € breve ou nenhuma  Ultimamente,

exercia 0 professorado no Colégio de Pedro Il; mas a doenca tomou-0 entre as suas tenazes,



parando o deixar mais.

"N& o0 deixou mas comeulhe a seiva toda; desfibroro com a paciéncia dos
grandes oper&rios. Ele como vimos, prestes a tropecar na cova, regdava-se, ainda das
reminiscéncias liter&rias, evocava a paheta de Ruysdad, olhando para a vida que Ihe ia
sobreviver, a vida da ate que ele amou com fé rdigiosa sem proveito para s, sem céculo,
sem 6dios, sem invegas, sem desfadecimento. A doenca fé-lo padecer muito; teve ingtantes
de dor crud, ndo raro de desespero e de lagrimas, mas, em podendo, reagia. Encararia
alguma vez o enigma da morte? Poucas horas antes de morrer (perdoem-me esta recordagéo
pessod; € necessaria), poucas horas antes de morrer, lia um liviro meu, o das Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, e dizia-me que interpretava agora melhor adgumas de sues
passagens, Tavez as que entendiam com a ocasdo... E dizia-me aguilo serenamente, com
uma forga de &nimo rara, uma resgnagéo de granito. Foi ao sair de, uma dessas vidtas, que
ecrevi estes versos, recordando os arrojos dele comparados com o atua estado. N&o |hos

mosirel; e dou-0s aqui para 0s Seus amigos.

"Sabes tu de um poeta enorme,
Que andar ndo usa
No chéo, e cuja estranha musa,

Que nunca dorme,

Cdcao pémdindroso e leve,
Como uma pluma,
Defolhaeflor, de sol e neve,

Cristd e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A formarara

No P9, no Sena, em Guanabara,
E no 'Scamandro;



Ouve a Tupa e escuta a Momo,
Sem controvérsia,
E tanto adora o estudo, como

Adoraainécia

Orado fuste, ora daogiva
Sair parece;
Ora o Deus do ocidente esguece

Pdo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gogta das longas

Solidbes em que se ouve o grito
Das argpongss,

E se ama o rgpido besouro,
Que zumbe, zumbe,
E amariposa que sucumbe

Na flama de ouro,

Vaga-lumes e borbol etas
Da cor da chama,
Roxas, brancas, rgjadas, pretas,
N&o menos ama

Os hipop6tamos trangiil os,
E osdefantes,

E mais os bufa os nadantes,
E os crocodilos,

Como as girafas e as panteras,



Ongas, condores,
Toda a casta de bestas-feras

E voadores.

Se ndo sabes quem e sga,
Trepade um sdto,
Azul acima, onde mais dto

A &uianegrega;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,
Onde n&o chega o riso obliquo

Dos fraudulentos.

Ent&o olha, de cima posto,
Para 0 oceano;
Verés num longo rosto humano

Teu mesmo rosto;

E hés derir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,
Riso de eterno mogo amigo;

Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo,
Que se aborrece
Dadivindade, e que apetece

Também um termo..."

"Os amigos dele apreciardo o sentido desses versos. O publico, em gerd, nada tem

com um homem que passou pela terra sem o convidar para coisa nenhuma, um forte



engenho que apenas soube amar a arte, como tantos cristéos obscuros amaram a lgreja, e

amar também aos seus amigos, porque era meigo, generoso e bom."

Nota E

A SERENISSIMA REPUBLICA

Egte escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros do livro, é o

Unico em que hd um sentido redrito: — as nossas dterndtivas eetorais. Crelo que teréo

entendido isso mesmo, através da forma aegorica

NotaF

UMA VISITA DE ALCIBIADES

Ede exrito teve um primeiro texto, que reforme totamente mas tarde, néo

gproveitando mais do que a idéa. O primero foi dado com um pseudénimo e passou
despercebido.

Papéis avulsos
Machado de Assis
Volume de contos, publicado em 1882, por
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